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भूमिका 


कहानी वाळकों की अपनी चीज है | रात को भोजनोपरांत 
पाठशाळा का काम एक ओर रख चे वड़ी-बूढ़ियों को भूत, 
प्रेत, राजा, रानी और उनके उड़नखडोले की कहानी सुनाने 
पर बाध्य करते हैं | कहानी से जितना प्रेम बच्चों को है, उतना 
ही वड़े-बूढ़ों को । पहर रात गये लाला जी दूकान से थके आते 
हैं और भोजन कर या तो रामायण आदि की कथा सुनते 
हैं अथवा सिनेमा जाकर प्रेम-कथानक देख मन चहळाते हैं | 
गाँव की चौपालों में भी रात को हुके पर: अकवर-बीरबल के 
चुरकले चलते हैं। ; 
| o कहानी की इतनी व्यापक लोकप्रियता sat? ! इसलिए कि 
इसमें सुनने और पढ़नेबालों को अपने जीवन का चमत्कारी C 


|. प्रतिफलन दीख पड़ता है; इसमें उन्हें अपनी दैवी, मानुषी 
| Si आसुरी वृत्तियॉ सामने खड़ी दृष्टिगत होती हैं । वह 
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दैनिक परिस्थिति और वह प्रतिदिन की कारयश्टखला, जिसमें 
थे अपना जीवन विताते आये हैं, कद्दानी की बा नी आ 
एकदम वदल जाती है | यहाँ पहुँच उस पर कल्पना क कच 
से सोना फिर जाता È प्रतिदिन के वास्तविक घटनाजाल पर 
कल्पना का सुळम्मा लगने में ही कथा-साहित्य का प्रादुर्भाव है। 


कहानी के साथ मलुष्य का यदद प्रेम आज का नहीं, अपितु 
उस दिन का है, जव कि वह ईव के उपवन में झूमने वाले 
तरुराज का मादक फळ चख, भौतिक जीवन में दीख पड़ने 
बाले खुख-दुःखों की पिटारी को हृदय में छिपा, स्वर्ग से घराघास 
पर उतरा था और पूर्व दिशा में खुमेरु के पीछे we बाली 
डंघा के अरुण प्रसर को देख उसके. स्तोत्र के रूप में उसका 
अंतरात्मा प्रवाहित दो चला था | आयो के प्राचीनतम साहित्य 
चेद में आने वाळे यम-यमी, सरमपणि, डुष्यंत-उवेशी 
आदि के लाक्षणिक कथानकों में यही वात दोख पड़ती 2 
उसके उपरांत ब्राह्मणों तथा आरण्यकों म कहानी स्पष्ट रूप 
धारण कर लेती दै और पीछे आने बाले महाभारत, रामायण, 


काव्य, नाटक, चंपू आदि में तो उसकी छलछलाती धारा वह | 


,निकळती है । संस्कृत के पंचतंत्र, द्वितोपदेश आदि अंथो में 
विकसित हुआ कथा-साहित्य कथासरित्सागर में परिनिष्ठा को 


प्राप्त tat दे । 


किंतु सरण रहे, संस्कृत की उत्तराधिकारिणी होने पर 
भी हिंदी ने.इस क्षेत्र में अपनी जननी से कुछ नहीं पाया। 
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- अपने घतेमान रूप में कहानी उसे परंपरया अंग्रेज़ी साहित्य से 
प्राप्त हुईं है। मार-घाड़ और दौड़-धूप- के व्यावसायिक युग मे 
प्रकाशित होने वाढी अंग्रेजी मासिक-पत्रिकाओं ने, मिलो में, १२३ 
खे १३ तक मिलने वाळी एक घंटे की छुट्टी में, Sa खाकर 
भी समाप्त की जाने योग्य छोटी छोटी चलती कहानियों का 
खुले हाथों स्वागत किया और पश्चिम में इस प्रकार के कथा- 

साहित्य को आशातीत प्रगति मिली । कुछ काळ पश्चात्‌ 
इन्हीं आख्यायिकाओं के आधार पर वंगळा में बड़े भव्य गहपों 
की eer चली, जिनमें वड़े ही मार्मिक और भावव्यंजक 
ऐतिहासिक या सामाजिक खंडचित्र रहते थे । se 
अजुकरण पर, हिंदी में, सव से पहले वाचू गिरिजाकुमार घोष 
ने, ळाळा पावेतीनंदन नाम से सरखती पत्रिका में इस प्रकार 
की आख्यायिका खड़ी कीं । शनेः शनेः dy आदि पन्नों ने 
साहित्य के इस उपेक्षित अंग को अपनाया और कुछ ही aut 
में हिंदी में आख्यायिका-लेखकों का खासा मंडळ तैयार हो 
गया, जिनमें Ted, प्रसाद, प्रेमचंद, कोशिक, खुदर्शन, 
हृदयेश, चतुरसेन, राय कृष्णदास, व्यास, जैनेंद्रकुमार और 
वियोगी आदि के नामं उल्लेखयोग्य दे । . 2a 


एक शब्द कहानी छिखने की कळा पर | कहानी लिखते 
समय उसके छः अंग अर्थात्‌ ge, पात्र, कथोपकथन, देशं- 
काल, शैली और उद्देश्य पर ध्यान रखना आवश्यक है | कहना 
न दोगा कि आख्यायिका उपन्यास की अपेक्षा कहीं अधिक 
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छोटी होती है, और अवकाश के समय एक ही चैठक में समाप्त 
की जा सकती है । उसका प्रतिपाद्य विषय ऐसा होना चाहिए, 
जिसका कहानी की नियंत्रित सीमा में भली भाति निर्वाह और 
विकास हो सके । उसका उद्देश्य और आधारभूत ध्येय एक 
होना चाहिए.और आदि से अंत तक उसी को लक्ष्य में रखकर 
उसी के. परिपोषण और परिपाक के लिए कहानी लिखी जानी 
चाहिए | अनपेक्षित प्रसंगों का उसमें काम नहीं, अनावश्यक 
चर्षनों के किए उसमें स्थान नहीं | कहानी की प्रत्येक did 
घटनाओं के क्रमिक विकास में छड़ी का काम देती है; उसकी 
पहली पंक्ति में ही सिनेमा के ऑपरेटर की स्फूर्ति होती है; 
उसका शीर्षक ही मोटर की हेडळाइट का काम देता È । 


कहानी लिखने में पाठकों की रुचि का ध्यान रखना 
आवश्यक है | कुशल लेखक को भली भाँति परखकर पहले 
यह आँकना होता है कि मेरी अमुक रचना का पाठकों पर 


| 


अमुक प्रकार का प्रभाव पडेगा | उसी प्रभाव या परिणाम को लक्ष्य _ 
में रख घह घटनाओं की ऐसी संतति उपजाता है, जो अभीष्ट परि- 


णामं के संपुटित करने मे अचूक तथा अमोघ साधन सिद्ध हो। 
यदि उसके प्रारंभिक संदर्भ ने ही गर्भस्थ परिणाम पर खरी चोड 
न की तो समभो प्रथम आस में ही मक्षिकापात हो गया। 
आदि से अंत तक रचना में ऐसा एक भी प्रसंग न होना चाहिए, 
जो पाठकों को अभीष्ट परिणाम की ओर अग्रसर न करता I | 
इतने कौशल, इतने भ्यान और इतने उपकरणों द्वारा अंत में 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


भूमिका ] गल्प-पारिजात & 
जो चित्र प्रस्तुत होता है वही कंळाकुशल पाठक की आत्मतुष्टि 
कर-पाता है। वस, कहानी का झुद्ध और खच्छ रूप यही है; 
इसी के सफळ उद्धावन में कथालेखक की इतिकर्तव्यता हे | 


यह वताना कठिन है कि किस घटना और किस प्रकार 
के लदय को ध्यान में रखकर कथा लिखी जानी चाहिए । 
वहुसुखोन्सेषी मानव-जीवन के किसी भी पहलू को लेकर चतुर 
कलाकार भव्य कथानक खड़ा कर सकता है; सूक प्रकृति की 
किसी भी विभूति को अपना वह उसके विकास की राम-कहानी 
कह सकता है । चेतन के प्रत्येक इंगित में उसके विज्ञास और 
विकास की उत्कट आकांक्षा आंदोलित है; सूक जगत्‌ के प्रत्येक 
qira में उसकी अगणित वर्षों की प्रखर तपस्या केंद्रित है। इनमें 
से किसी भी इंगित और किसी भी स्पंदन को ले कुशल चित्रकार 
उसके द्वारा जीवन के संघर्ष और sags की रूपरेखा खींच 
सकता है । जव कलाकार की प्रतिभा में इतनी तीब्रता और 
व्यापकता आ जाती है तव उसकी रचनाएँ विश्वजनीन वन 
जाती हैं; तव वे देश और काल की परिधि को पार कर 

. साहित्यिक जगत्‌ की स्थायी संपत्ति वन जाती हैं । 


विश्वजनीन कृतियों की वात जाने दीजिए; क्योंकि इस 

कोटि की रचनाएँ किसी भी साहित्य में इनी-गिनी ही होती हैं । 
सामान्य श्रेणी की रचनाओं में, उनको निष्पन्न करने घाले 
सब उपकरणों के विद्यमान रहते इए भी यदि देशकालोप- 

` योगिता न वन पड़ी तो कळा की दृष्टि से नवेली होने पर भी चे 
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पछाश के निर्गेघ पुष्प की नाई निरथक सिद्ध होती हें । इसी वात 
को ध्यान में रखते हुए उपन्यास-सञ्नाट्‌ प्रेमचंद जी ने अपनी 
रचनाओं में आदर्शवाद को प्रधानता दी है, जिसका परिणाम 
यह है कि उनकी अमर कृतियों में हम स्थान स्थान पर सुक्त 
केशिनी, विघुरवदना भारतमाता के सूक रुदन को Galea 
हुआ पाते हैं; जगह जगह निरीह भारत के दलितं श्रमी 
समाज की गंभीर-विकृत सुखमुद्रा को. दारिद्र्य के. दारण 
चित्रपट पर चित्रलिखित हुई देखते हैं । 


और यही कारण है कि किशोरावस्था के छात्रों के लिए 
संकलित किये इस कथा-संग्रह में हमने उन्हीं कहानियों को 
स्थान दिया है जो कथा-सादित्यं की सव विभूतियों से विभूषित 
होने के साथ साथ छांघो के चरित्र को उज्ज्वल चनानें में 
और उनके विकासोन्युल हृदयों में दयादाक्षिण्य, वीरता, 
शोये तथा देश-भक्लि के भाव अंकुरित करने में अमोघ 
साधन सिद्ध हों । 


उसने कहा था, यही मेरी मातृभूमि है, दिल की रानी, निर्मम, 
भिक्षुणज और कुणाल आदि कहानियों की पंक्ति पंक्ति से उदात्त भाव, 
गंभीर वेदना और पावन विचार फूटे पड़ रदे हैं | जहा एक ओर 
भिक्छुएज, विचित्र स्वयंवर और कुणाल आदि कहानियों को पढ़कर पाठक 
का हृदय दयादाक्षिण्यादि उदार भावों से आप्ठावित हो जाता 
है, वहाँ Pata (शक्तिसिंह) और निर्मम नामक कहानियों में उसे 
अतीत भारत के क्षत्रियो की चे सभी agra भावनाएँ और 
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शौये कृतियाँ केंद्रित हुई दृष्टिगत होती हैं, जिनको स्मरण कर 
यह जरत्काय, TEAR भारत आज भी सामिमान अनुप्राणित 
है । वे वच, विधाता, अपना अपना भाग्य आदि प्रसंगो को पढ़ भारत 
की चे दारुण द्वड़ियाँ हमारी आँखों में घूम जाती हैं, जिनमें 
तमतमाते भुवनभास्कर की धधकती भट्टी के नीचे, जेठ की 
दहाडती धूप में हमारे अगणित, नादान भाईवंद, भूखे और 
CHA, सुन-सुनकर, झुलस-झुलसकर, तड़प-तड़पकर, डबडवाई 
आँखों प्राण त्याग देते Sl संसार के सभी सभ्य, स्वतंत्र देशों 
के थुवक आज विज्ञान के वल पर, मजुष्य और प्रकृति की ओर 
से आने वाली इन आपदाओं प विजय प्राप्त करने में ्यल्लशील 
दीख पडते हैं । १, यही मेरी मातृभूमि है आदि प्रसंगों को पढ़, वह 
कौन-सा अभागा भारतीय होगा, जिसके हृदय में देश-भक्ति और 
कर्तव्यनिष्ठा के सोये भाव न जाग पड़ेंगे और जो स्वाभिमानी 
अमरसिंह की नाई स्वतंत्रता की वलिवेदी पर अपना जीवन 
AJE करने को उद्यत न हो जायगा | 


उसने कहा था और सच के सौदे में हमारे जीवन के उन 
Raa कोनों की कथा छेड़ी गई है, जो अत्यंत पवित्र तथा 
चिविक्क होने पर दारुण आपदाओं के निविड अंधकार से 
आच्छन्न रहते हैं | इस प्रकार जहॉ. एक ओर इस संग्रह की 
'कहानिर्या कला की इष्टि से सुतरां भव्य, प्रगल्भ तथा उत्कृष्ट 
संपन्न हुई हैं, वहा वे भावों की ष्टि से भी बड़ी ही नबेली 
अनूठी और चुटीली वन पड़ी हैं । 


« % 
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एक शब्द पारिजात के संपादन के विषय में | आधुनिक 
संपादनकला का प्रमुख सिद्धांत यह है कि संपाद्य वस्तु के 
हस्तलिखित या Hia wet में किसी प्रकार का भी परिवतेन 
न कर उसे मौलिक रूप में प्रकाशित कर दिया जाय । हो, 
संपादक को इस वात का अधिकार अवदय है कि वह संपाद्य 
बस्तु में पाई जाने चाली अशुद्धियों, असंगतियों तथा अन्य 
प्रकार के दोषों को फुटनोटों में दिखा दे | प्रस्तुत रचना में इस 
सिद्धांत का यथासाध्य पालन किया गया है, और यही कारण 
है कि प्रेमचंद की दिल की रानी नामक कहानी में आने घाले उडू 
शब्द वैसे के वैसे ही रहने दिये गये हैं और उनके अर्थ Haast 
में रकखे गये हैं | 
स्वभावतः प्रत्येक लेखक की लेखन-प्रणाळी अपनी लिजू 
होती है, और सव लेखकों का भाषा पर एक-सा अधिकार 
नहीं होता | हिंदी के कथालेखकों में खासी संख्या ऐसे wur 
की है, जो उदू क्षेत्र में मँजकर हिंदी के सामंत वने हैं। इस 
श्रेणी के लेखकों से, भाव और कला की दृष्टि से चाहे उनकी रचना 
कैसी ही चुटीली क्यों न संपन्न हुई हो, भाषा के औचित्य तथा 
सौष्ठव की आशा करना ऊसर में सोते टूँढना है | इनमें से कतिपय 
ने हिंदी के वाक्य-विन्यास की स्वारसिकता को न अपना उसे भर- 
पेट तोड़ा-मरोड़ा हे; ठेठ se की Laer में iem के तत्सम 
शब्दों का ऐसा फूहड़ प्रयोग किया है कि ऐसे स्थानों पर संपादक 


से हस्तक्षेप किये विना नहीं रहा गया, और चह संपाद्य वस्तु में 


परिवतेन करने की अनधिकार चेष्टा कर ही बैठा हें । साथ 
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ही इनमें से कुछ की रचनाओं में कहीं कहीं घाराप्रवाह 
का व्यतिक्रम, भावव्यंजना की उखड़-पुखड़, शब्दों और वाक्यों 
की शिथिलं उठ-बैठ या उनका अलगविळगपन इस सीमा को 
पहुँच गये हैँ कि उन्हे ठीक किये विना इनकी रचनाओं को 
अवोध छात्रों के संसुख रखना अनुचित समझा गया है; संपादक 
ने पेसे स्थलों पर भी यथेष्ट परिचतेन किया है। जहॉ वाक्य-विन्यास 
के औचित्य ही की अनुचित उपेक्षा की गई दो, वहा लिये और 
लिए आंदि के सेद्‌ का और agan तथा अजुनासिकाक्षरां 
के सदुपयोग का कहना ही क्या | इन वातों मे हस्तक्षेप न कर 
se सौरिक रूप में ही मुद्रित कर दिया गया है। हिंदीकथा- 
लेखकों फे अविराम, विराम, डैश, हाइफन आदि के उपयोग 
को देखकर तो कैसे भी ब्याकरणचिदू का मस्तिष्क चकरा 
जायगा; इन्हें भी कुछ स्थलों को छोड़, जैसे का तैसा छाप 
दिया गया È | 


प्राथना और आशा है कि इस प्रकार की खटकने वाळी 
gei पर भविष्य में हिंदीकथालेखक ध्यान देंगे और कला 
और भावों की दृष्टि से भव्य संपन्न हुई अपनी रचनाओं को 
भाषा की दृष्टि से भी परिमार्जित तथा परिपूत बनाने का 
प्रयत्न करेंगे | 


इस हार्दिक प्रार्थना के साथ हम उन सव कथालेखकों 
को कोटिशः धन्यवाद्‌ देते हैं, जिनकी मनोरंजक कहानियाँ 
पारिजात में vue की गई हैं| परमात्मा करे, उनकी कतिया 
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अमर सिद्ध. हों और चे ऐहिक अभ्युदय तथा पारलौकिक 
निःश्रेयस के भागी चनें | sere 

- कहानियाँ के शुद्ध मुद्रण में मेससे मेहरचंद्र Gud 
फर्म के अंध्यक्ष लाळा खजानचीराम जी ने ओर उनके 
सुद्रणालय के खुयोग्य निरीक्षक पंडित विजयानंद खंडूड़ी शास्त्री 
ने हमारी सहायता की है.। 


o कहानियों के निर्वाचन में मुझे अपनी सहधर्मिणी 
श्रीमती खुखदादेवी का अनुपम सहयोग प्राप्त हुआ है | 


3 शिमला | 
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जीवन-परिचय 
k पंडित चंद्रधर के पूर्वज काँगड़ा के रहने वाले थे; किंतु इनके 
पिता बाद में UE जा बसे थे 1 शर्मा जी का जन्म संवत्‌ १९४० 
में और सत्यु संवत्‌ १९६८ में जयपुर में हुई । बचपन में ही इन्होंने 
संस्कृत का अच्छा अभ्यास कर लिया था | सन्‌ १९०३ में प्रयाग 
विश्वविद्यालय की बी० Go परीक्षा पास की | इसमें ये प्रथम रहे थे । 
आपने जयपुर से समालोचक नामक मासिक quo निकाला 
था । इसमें आपने साहित्यिक, ऐतिहासिक, सामाजिक तथा आलो- 
चनास्मक छेखों की अच्छी Baer बाँधी थी । 
विषय की भिन्नता के साथ आपकी शेली में भी परिवहन 


दीखता है । किंतु आपकी रचनाशैली की प्रधानता उसकी व्यावहारिकता 
में है । उसमें अनूठा चलतापन है । किसी विपय को सीधी साधी भाँति 
प्रस्तुत करके, उसका प्रतिपादन करते समय छोटे छोटे मनोहारी चाक्यों 


~ 


Si Lt CT tail —— MÀ € ताक: 


की माळा शूँथकर, उसमें सुहाविरों का डाचत उपयोग करके आप अपने | 


बिपय को सजीव बना देते थे । 

कहानियाँ इन्होने केवल दो तीन लिखी Y, किंतु थे ही इनके 
नाम को इस क्षेत्र में अमर करने के लिए पर्याप्त हें । चस्तुतस्व, पात्र, 
कथोपकथन, वातावरण, शैली सभी की दृष्टि से ये कहानियाँ अनूठी 
संपन्न हुई हैं । - 

“उसने कहा था? कहानी इनकी उत्कृष्ट रचना है | इसमें आदि 
से अंत तक गंभीर व्यंग्य की एक सूक्ष्म रेखा दीख पड़ती हे । कहानी 
के आरंभ में पंजाबी शब्दों का प्रयोग करके उसे और भी अधिक 


रोचक बना दिया गया दै | 
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उसने कहा था 


बड़े-बड़े शहरों के इक्के-गाड़ी वालों की ज़बान के कोड़ो से 
जिनकी पीठ छिल गई है और कान पक गये हैं, उनसे हमारी 
mAN है कि अमृतसर के वंवू-काटे वालों की बोली का मरहम 
लगावे | जव बड़े-बड़े शहरों की चौड़ी सड़कों पर घोड़े की पीठ को 
"gs से घुनते हुए इक्के वाले कभी. घोड़ों की नानी से अपना 
निकट संबंध स्थिर करते हैं, कभी राह चलते पेदलों की आँखों 
के न होने पर तरस खाते हैं, कभी उनके पेरो की अँगुलियों के 
पोरों को चींथकर अपने ही को सताया हुआ बताते हैं ओर 
संसार भर की ग्लानि, निराशा और क्षोभ के अवतार बने नाक ' 
की सीध चले जाते हैं, तब अमृतसर में उनकी विरादरी वाले; 
तंग चक्करदार गलियों में, हर एक लड्ढी वाले के लिए ठहरकर 
सत्र का समुद्र उमड़ाकर 'वचो खालसाजी', ‘get भाई sh’, 
‘SEG माई”, आने दो लालाजी', इटो बाछा',--कहते हुए सफ़ेद 
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Sat mati और बतकों, गन्ने और खोमचे ओर भारेवालों के 
3 


maï खेते हें। क्या मजाल है कि जी” अर ez 
S को हटना पडे । यह वात नहीं कि उनकी जीभ 
चलती ही नहीं, चलती है, पर मीठी छुरी की तरह महीन मार 
करती हुई । यदि कोई बुढ़िया वार-वार चितोनी देने पर भी लीक 
से नहीं हटती तो उनकी वचनावली के ये नमूने oe जा, 
जीऊणजोगिए; हट जा, करमाँवालिए; हट जा, पुत्ताष्यारिए बच 
जा, लम्मी उमराँबालिए । समष्टि में इसका अथे है कि तू जीने 
योग्य है, तू भाग्य वाली है, gat को प्यारी है, लंबी डमर तेरे 
सामने है, तू क्यों मेरे पहियों के नीचे आना चाहती है ? बच जा | 


तों ~ डका E " | 
ऐसे बंबू-काटे वालों के वीच में होकर एक लड़का और 


एक लड़की चौक की एक दूकान पर आ मिले । उसके वालों ओर 
उसके die gat से जान पड़ता था कि दोनों सिख हे । बह 
अपने मामा. के केश धोने फे लिए दही लेने आया था ओर 
यह रसोई के लिए बड़ियाँ | दूकानदार एक परदेशी से गुथ रहा 
था, जो सेर भर गीले पापड़ों की गड्डी को गिने बिना हटता 
न था। 


At घर कहाँ हैं १? 

'मगरे मे; -और तेरे! 

“मामे में;--यहाँ कहाँ रहती है । 

“अत्तरसिंह की बैठक में, वे मेरे मामा होते हैं |! 
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उसने कहा था ] गल्य-पारिजात b 

में भी मामा के यहाँ आया हूँ, उनका घर गुरु वाज्ञार 
4g 

इतने में दूकानदार निवटा और इनका सौदा देने लगा । 
सौदा लेकर दौनों साथ-साथ चले | कुछ दूर जाकर लड़के ने 
मुसकराकर पूछा--'तेरी कुड़माई हो गई V इस पर लड़की 
कुछ आँखें चढ़ाकर uq कहकर दौड़ गई ओर लड़का मुँह 
देखता रह गया। 


दूसरे-तीसरे दिन सब्ज़ी वाले के यहाँ, या दूध वाले के 
यहाँ, अकस्मात्‌ दोनों मिल जाते | महीना भर यही हाल रहा । 
दो-तीन वार लड़के ने फिर पूळा--तेरी कुड़माई हो गई ?! और 
उत्तर में वही “धत्‌? मिला । 


एक दिन जब फिर लड़के ने वेसे ही हँसी में चिढ़ाने 
के लिए पूछा तो लड़की, लड़के की संभावना के विरुद्ध वोली-- 
हाँ, हो गई । 

pa १? 

कल;--देखते नहीं यह रेशम से कढ़ा हुआ सालू l लड़की 
भाग गई | लड़के ने घर को राह ली । रास्ते में एक लड़के 
को सोरी में ढकेल दिया, एक छाबड़ी वाले की दिन 


. भर की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर मारा और एक 
गोभी वाले के ठेले में दूध उँडेल दिया | सामने नहाकर आती. 
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& गल्प-पारिजात [ गुलेरी 
हुई किसी बेष्णबी से टकराकर अंघे की उपाधि पाई | तव कहीं 
घर पहुँचा | 

R 


राम-राम यह भी कोई लड़ाई है ! दिन-रात खंदका से 
बैठे हड्टियाँ अकड़ गई । लुधियाने से दस-गुना जाड़ा, आर 
मेह और बरफ़ ऊपर से | पिंडलियों तक कीचड़ म॑ धस हुए हैं । । 
गनीम कहीं दिखाता. नहीं-घंटे दो घंटे में कान के परद फाडले 
बाले धमाके के साथ सारी खंदक हिल जाती है ओर सो-सा गज 
धरती उछल पडती है। इस गेवी गोली से वचे तो कोई लड़े। 
नगर-कोट का ज़लज्ञला सुना था, यहाँ दिन में पचीस ज़लज़ले 
होते हैं । जो कहीं खंदक से बाहर साफा या कुहनी निकल गई 
तो चटाक से गोली लगती है । न मालूम वेईमान मिट्टी में लेटे 
हुए या घास की पत्तियों में छिपे रहते EU 


लहनासिंह, और तीन दिन हें । चार तो खंदक में 
बिता ही दिये । परसों ‘Rely आ जायगी ओर फिर सात 
दिन की छुट्टी । अपने हाथों “झटका? करेंगे ऑर पेट-भर 
खाकर सो रहेंगे। उसी फ़िरंगी मेम के बाण में-- मखमल का-सा 
हरा घास है । फल आर दूध की वर्षा कर देती है | 
लाख कहते हैं, दाम नहीं लेती । कहती है, तुम राजा हो, 
मेरे मुल्क को बचाने आये हो ।? 


चार दिन तक पलक नहीं Xt बिना फेरे घोड़ा विग- 
ड़ता है ओर बिना लड़े सिपाही | मुझे तो संगीन चढ़ाकर माचे 
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उसने कहा था | गल्प-पारिजात ७ 
का हुकुम मिल जाय । फिर सात जमेनों को अकेला मारकर 
न लौटूँ तो मुझे दरबार साहब की देहली पर मत्था टेकना 

नसीव न हो । पाजी कहीं के, कलों के घोड़े-संगीन देखते 
ही मुँह फाड़ देते हैं और पेर पकड़ने लगते हैं। यों अँधेरे में 
areata मन का गोला Wed हें । उस दिन धावा किया 
था--चार सील तक एक जमन नहीं छोड़ा था | पीछे जनरल 
साहब ने हट आने का कमान दिया, नहीं तो-? 

“नहीं तो सीधे बलिन पहुँच जाते । क्यों ?' सुबेदार 
हज़ारासिद ने मुसक़राकर कहा, लड़ाई के मामले जमादार 
या नायक के चलाये नहीं चलते । बड़े अफ़सर दूर की सोचते हैं । 
तीन सौ मील का सामना है | एक तरफ़ बढ़ गये तो क्या होणा १” 

“सूवेदार जी, सच है? लहनासिंह बोला, “पर, करें 
क्या ? हड्डियों-ह्डियों में जो जाड़ा Sa गया है। सूये निकलता नहीं 
और खाई में दोनों तरफ़ से चंबे की वाबलियों के-से सोते मर 
रहे हैं। एक धावा हो जाय तो गर्मी आ जाय U' 


“उद्मी, उठ, सिंगड़ी में कोले डाल । बज़ीरा, तुम चार 
जने वाल्टियाँ लेकर खाई का पानी बाहर फेंको । महासिं, 
शाम हो गई है, खाई के दरवाज़े का पहरा बदल दे । यह 
कहते हुए सूवेदार सारी खंदक में चक्कर लगाने लगे । 


वज़ीरासिंह पलटन का विदूषक था । बाल्टी में गँदला पानी 
भरकर खाई के बाहर फेकता हुआ बोला 4 .पाधा 
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= गल्प-पारिजात . [ गुलेरी 
बन गया हूँ | करो जमेनी-के बादशाह का. तपेण Ü इस पर सव 
खिलखिला पड़े और उदासी के बादल फट गये। C 


j 
j 
: 


लहनासिंह ने दूसरी बाल्टी भरकर उसके हाथ में देकर | 
कहा--अपनी बाड़ी के खरबूज़ों में पानी दो । ऐसा खाद | 


का पानी पंजाव भर में नहीं मिलेगा | 


हाँ, देश क्या है, स्वगे है । में तो लड़ाई के वाद सरकार | 
से दस gum ज़मीन यहाँ माँग लूँगा ओर फलों के वूटे | 


लगाङगा ।' 


वाली फिरंगी मेम 
“चुप कर | यहाँ बालों को शरम नहीं ।' 


t . E ~ 
देस-देस की चाल है | आज तक में उसे समझा न सका 
fe सिख तंबाखू नहीं पीते | वह सिगरेट देने में हठ 


लाड़ी होराँ को भी यहाँ बुला लोगे ? या वही दूध पिलाने | 


करती है, ओठों में लगाना चाहती है, और मैं पीछे हटता हूँ | 


तो सममती है कि राजा बुरा मान गया, अब मेरे मुल्क के लिए 
लड़ेगा नहीं |? 

अच्छा, अब वोधासिह कैसा है ९? 

अच्छा है |? 


जैसे मैं जानता ही न होऊ । रात भर तुम अपने दोनों 
कंबल उसे ओढ़ाते हो और आप सिगड़ी के सहारे गुजर करते 
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उसने कहा था ] राल्प-पारिजात & 
T । उसके gat पर आप पहरा दे आते हो । अपने सूखे 
लकड़ी फे तख्तों पर उसे सुलाते हो, आप कीचड़ में पड़े 
रहते हो । कहीं तुम न ale पड़ जाना | जाड़ा क्‍या है मौत 
E zi EAI ¢ निमोनिय मो J ~ - 

है, ओर “निमोनियाः से मरने वालों को ge नहीं 
मिला करते ।? 

भिरा डर मत करो । मैं तो बुलेल की खडू के किनारे 
HEM | भाई कीरतसिंह की गोदी पर मेरा सिर होगा और 


मेरे हाथ के लगाये हुए आँगन के आम के पेड़ की छाया होगी ।? 


वज़ीरासिह ने त्योरी चढ़ाकर कहा--'क्या मरने-मराने 
की वात लगाई है ९! 


इतने में एक कोने से पंजाबी गीत की आवाज़ सुनाई दी | 
सारी खंदक गीत से ğa उठी और सिपाही फिर 
ताज्ञे हो गये; मानों चार दिन से सोते और मोज ही करते 
रहे हों | 
३ 


दो पहर रात गई है । अँधेरा है । सन्नाटा छाया हुआ 
है | बोधासिं खाली बिसकुटों के तीन fat पर अपने दोनों 
कंबल विछाकर ओर लहनासिंह के दो कंबल ओर एक बरानकोट 
ओढ़कर सो रहा है | लहनासिंह पहरे पर खड़ा हुआ है | 
एक आँख खाई के मुँह पर हे और एक बोधारसिइ के दुबले 
शरीर पर | वोधासिंह्द कराहा । - 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


१० गल्प-पारिजात [ गुलेरी 
W कक SE] 
(क्यों बोधा भाई, क्या & Y 
पानी पिला दो | 


लहनासिंह ने कटोरा उसके मुँह से लगाकर पूछा-कहो 
कैसे हो ?! पानी पीकर बोधासिं बोला-_'कॅपनी छूट रही है। 
रोम-रोम में तार दौड़ रहे हैं । दाँत बज रहे है ।' 

“अच्छा, मेरी जरसी पहन लो U 

‘ate ga? 

मेरे पास सिगड़ी है और मुके गरमी लगती है, पसीना 
आ रहा है ।' 

“ना, मैं नहीं पहनता, चार दन से तुम, मेरे लिए” 

‘at, याद आई । मेरे पास दूसरी गरम जरसी है। आज 
सवेरे ही आई है । विलायत से मेमें बुन-चुनकर मेज रही हैं । 
शुरू उनका भला करें ? यों कहकर लहना अपना कोट 
उतारकर जरसी उतारने लगा 

E Lu 

“और नहीं कूठ !? यों कहकर नाहीं करते वोधा को 
उसने जबरदस्ती जरसी पहना दी और आप GUAT कोट और 
ज्ञीन का कुरता भर पहनकर पहरे पर आ खड़ा हुआ । मेम की 
जरसी की कथा केवल कथा थी | 

आधा घंटा बीता । इतने में खाई फे मुँह से आवाज़ 
झाई -'सूबेदार हज़ारासिह ! 
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उसने कहा था | गल्प-पारिजात ११ 

‘ata ? लपटन wea ? हुकुम हुजूर? कहकर सूवेदार 
तनकर फ़ौजी सलाम करके सामने हुआ | 

“देखो, इसी समय धावा करना होगा | मील भर की दूरी 
पर पूरब के कोने में एक जमेन खाई है | उसमें पचास से 
ज़ियादह जमन नहीं हैं । इन पेड़ों के नीचे-नीचे दो खेत काटकर 
रास्ता है । तीन चार gua हैं । जहाँ मोड़ है, वहाँ पंद्रह 
जवान खड़े कर आया हूँ । तुम यहाँ दस आदमी छोड़कर सव को 
साथ ले उनसे जा मिलो। खंदक छीनकर वहीं, जब तक दूसरा 
gan न मिज्ञे, St रहो । हम यहाँ रहेगा ।? 

‘sit हुकुम |! 

चुपचाप सव तेयार हो गये | बोधा भी कंबल उतारकर 
चलने लगा | तव लहुनासिंह ने उसे रोका | लहनासिह आगे 
हुआ तो बोधा के वाप सूबेदार ने उँगली से बोधा की ओर 
इशारा किया | लहनासिह समझकर चुप हो गया । पीछे दस 
आदमी कोन रहें, इस पर बड़ी gen ES | कोई रहना न चाहता 
था | सममा-बुकाकर सूवेदार ने माचे किया | लपटन साहब 
लहना की सिगड़ी के पास मुँह फेरकर खड़े हो गये और जेव 
से सिगरेट निकालकर सुलगाने लगे | दंस मिनट वाद्‌ उन्होंने 
लहना की ओर हाथ बढ़ाकर कहा-- 


“लो तुम भी पियो ।? 


आँख मारते-मारते लहनासिह सब समझ गया | मुँह 
का भाव छिपाकर बोला--'लाओ, साहब ।' हाथ आगे करते 
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१२ गल्प-पारिजात [ गुलेरी 
ही उसने सिगड़ी के उजाले में साहब का मुँह देखा, वाल देखे | 
तव उसका माथा ठनका | लपटन साहब के पट्टियों वाले वाल 
एक दिन में कहाँ उड़ गये ओर उनकी जगह क़ंदियों के से 
कटे हुए बाल कहाँ से आ गये ? - 


शायद साहव शराब पिये हुए हैं ओर उन्हें वाल कटवाने 
का मोका मिल गया है ? लहनासिंह ने जाँचना चाहा | लपटन 
साहब पाँच वषे से उसकी रेजिमेंट में थे । 


"क्यो साहब, हम लोग हिंदुस्तान कब जायेंगे १? 
“लड़ाई ख़त्म होने पर | कयां वया यह देश पसंद नहीं ९? 


नहीं साहब, शिकार के वे सज्ञे यहाँ कहाँ ? याद हे 
पारसाल नकली लड़ाई के पीछे हम आप जगाधरी के जिले में 
शिकार करने गये थे- हाँ, हाँ--वहीं जब आप ala पर 
सवार थे और आपका खानसामा अवदुल्ला रास्ते के एक 
मंदिर में जल चढ़ाने को रह गया था ? 'वेशक, पाजी कहीं 
का?--सामने से वह नील गाय निकली कि ऐसी बड़ी मैंने 
कभी न देखी थी | और आपकी एक गोली BA में लगी और 
पुटे में निकली | ऐसे अफ़सर के साथ शिकार खेलने में मज़ा 
है । क्‍यों साइव, शिमले से तयार होकर उस नील गाय का सिर 
आ गया था न ? आपने कहा था कि रेजिमेंट की मेस में 
लगायेंगे | हो, पर मैने वह विलायत भेज दिया”-ऐसे बड़े-बड़े 
सींग ! दो-दो फुट के तो होंगे !” 
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उसने कहा था ] गल्प-पारिजात १३ 


[P 


‘at, लहनासिह, दो फुट चार इंच के थे । तुमने सिगरेट 
नहीं पिया 

“पीता हूँ साहब, दियासलाई ले आता हूँ--कहकर 
लहनासिंह खंदक में घुसा | अब उसे संदेह नहीं TEI था । उसने 
भटपट निश्चय कर लिया था कि क्या करना चाहिए। 

अँधेरे में किसी सोने वाले से वह टकराया | 

कोन ? चज्ञीरासिह ?? 

‘gt, क्यों लहना ? क्या, क़यामत आ गई ? जरा तो आँख 
लगने दी होती ?? 

g 

“होश में आओ | क़यामत आई ओर wea साहब की 
वर्दी पहनकर आई है |? 

“क्यों Y 
: लपटन साहब या तो मारे गये हैं या क्लेद हो गये हे । 
उनकी वर्दी पहनक्रर यह कोई जमेन आया है | सूबेदार ने 
इसका मुँह नहीं देखा । मैंने देखा है और बातें की हें । सोहरा 
साफ़ उद्‌ बोलता है, पर किताबी उदू । और मुझे! पीने 
को सिगरेट दिया है ।? 

“तो अब Y 

अब मारे गये । धोखा है । सूबेदार कीचड़ में चक्कर 
कारते फिरेंगे और यहाँ खाई पर धावा होगा | उधर उन पर 
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१४ गल्प-पारिजात  [युलेरी 


^ Let Rand www 
RIP TT PET MNCL करा EAT A 


खुले में धावा होगा । उठो, एक काम. करो । पलटन के Wd | 
के निशान देखते-देखते दौड़ जाओ | अभी वहुत दूर न गये 


होंगे । सूवेदार से कहो कि एक दम लौट आवें | खंदक. की बात 
xs है । चले जाओ, खंदक के पीछे से निकल जाओ। पत्ता 
तक न खडके | देर मत करो | 


“हुकुम तो यह है कि यहीं? 


"ऐसी-तैसी हुकुम की | मेरा हुकुम--जमादार लहनासिंह | 


> 


जो इस वक्त यहाँ सब से बड़ा अफ़सर है उसका हुकुम है । मैं 
लपटन साहब की खबर लेता हूँ ।? 

qx यहाँ तो तुम आठ ही हो !? 

“आठ नहीं, दस लाख । एक एक अकालिया सिख सवा 
लाख के बराबर होता है । चले जाओ ।' 


| 


4 


amar rang | 


लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिंद्द दीवार से चिपक | 


गया । उसने देखा कि लपटन साहव ने जेव से वेल के 
बराबर फे तीन गोले निकाले | तीनों को जगह-जगह खंदक की 
दीवारों में घुसेड दिया और तीनों में एक तार-सा बाँध दिया. 
तार के आगे सूत की एक गुत्थी थी, जिसे सिगड़ी के पास 


TA | बाहर की तरफ़ जाकर एक दियासलाई जलाकर गुत्थी । 


पर रखने 

बिजली की तरह दोनों हाथों से उलटी dew को उठाकर 
लहनासिंह ने साहंब की कुहनी पर तान कर दे मारा । धमाके 
के साथ साहब के हाथ से दियासलाई गिर पड़ी । लहनासिंह 
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उसने कहा था | गल्प-पारिजात १५ 
ने एक कुंदा साहब की गरदन पर मारा ओर साहब 'आह ! 
माई गाड? कहते हुए चित्त हो गये । लहनासिंह ने तीनों गोले 
चीनकर खंदक के बाहर फेंके और साहब को घसीटकर सिगड़ी 
के पास लिटाया। Sat की तलाशी ली। तीन-चार लिफ़ाफ़े और 
,एक डायरी निकालकर Wed अपनी जेव के हवाले क्रिया । 


साहब की मूर्च्छा हटी। लहनासिंह हँसकर बोला--'क्यों 
लपटन साहब ? मिज्ञाज केसा है ? आज मैंने बहुत वातं 
det । यह सीखा कि सिख सिगरेट पीते हैं । यह सीखा 
कि जगाधरी के fur में नील गायें होती हैं और उनके दो 
Ge चार इंच के सींग होते हें । यह सीखा कि मुसलमान 
खानसामा मूर्तियों पर जल चढ़ाते हैं और qed साइव खोते 
पर चढ़ते हैं । पर यह तो कहो, ऐसी साफ़ wj कहाँ से सीख 
आये ? हमारे wea साहब तो विना ‘Sa के पाँच लफ़्ज़ 
भी नहीं बोला करते थे ।? 

लहना ने पतलून के जेवो की तलाशी नहीं ली थी | साहब 
ने मानों जाडे से वचाने के लिए, दोनों हाथ Hat में डाले | 


लहनासिंह कहता गया-“चालाक तो बड़े हो पर माफे 
का लहना इतने बरस Wed साहब के साथ रहा है । उसे 
चकमा देने के लिए चार आँखें चाहिएँ । तीन महीने हुए, एक 
gat मौलवी मेरे गाँव में आया था । औरतों को बच्चे 
होने फे ताबीज़ वाँटता था और बच्चों को दवाई देता था । 
चौधरी के बड़ के नीचे मंजा बिछाकर हुक्का पीता रहता 
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१६ गल्प-पारिजात [ युलेरी 
था और कहता था कि जमनी बाले बड़े पंडित हैं। वेद पढ़कर 
उनमें से विमान चलाने की विद्या जान गये हैं । गौ को नहीं 
मारते | हिंदुस्तान में आ जायेंगे तो गोहत्या वंद कर देंगे । 
मंडी के वनियों को बहकाता था :कि डाकखाने से रुपये निकाल 
लो; सरकार का राज्य जाने वाला है। डाक-त्रावू पोल्हूराम भी 
डर गया था | मैने मुल्ला जी की दाढ़ी Ge दी थी ओर गाँव 
से बाहर निकालकर कहा था कि जो मेरे गाँव में अव पेर 
रखाःतो-? i . 

!. साहब की जेव में से पिस्तौल चला ओर लहना की sia 
में गोली लगी | इधर लहना की 'हैनरी मार्टिनी' के दो फ़ायरों ने 
साहब की कपाल-क्रिया कर दी | धड़ाका सुनकर सव 


दौड़ आये। 

बोधा चिल्ञाया-'क्या है!” 

लहनासिंह ने उसे तो यह कहकर सुला दिया कि 'एक हड़का 
हुआ कुत्ता आया था, मार दिया’ और, at से सब 
हाल कह दिया | deh लेकर सब तेयार हो गये । लहना 
ने साफ़ा फाड़कर घाव के दोनों तरफ़ पट्टियाँ कसकर edi | 
घाव मांस में ही था । पट्टियों के कसने से लहू निकलना 
बंद हो गया | i 

.. इतने में सत्तर जमेन चिल्लाकर खाई में घुस पडे | सिक्खों 

की बंदूकों की बाढ़ ने पहले धावे को रोका । दूसरे को रोका । 
पर यहाँ थे. आठ ( लइनासिंह तक-तक कर मार रहा था--वह 
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उसने कहा था ] गल्प-पारिजञात १७ 
खड़ा था, और; लेटे हुए थे ) और. वे सत्तर | अपने मुर्दा 
भाइयों के शरीर पर चढ़कर जर्मन आगे घुसे आते थे । थोडे 
से मिनटों में वे-- 

अचानक आवाज़ आई “वाह गुरु जी की फ़तह ! वाह 
गुरु जी का खालसा !! ओर धड़ाघड़ बंदूकों के फ़ायर जमेना 
की पीठ पर पड़ने लगे। ऐन मौके पर जमेन दो चक्की के पाटों 
के वीच में आ गये | पीछे से सूवेदार हज्ञारासिंह. के जवान 
आग बरसाते थे और सामने लहनासिंह के साथियों के संगीन 
aa रहे थे । पास आने पर पीछेवालों ने भी संगीन पिरोना 
शुरू कर दिया | 


Li 
(बा GET सारया रा VIT रा पहार NM v a 


एक किलकारी और--“अकाल सिक्‍खाँ दी फ़ोज आई! 
बाह गुरू जी दी फ़तह ! वाह गुरु जी दा खालसा !! सत श्री 
अकाल quu !!' ओर लड़ाई खतम हो गई । तिरेसठ जमेन 
या तो खेत रहे थे या कराह रहे थे । सिक्खों में पंद्रह के 
प्राण गये । सूवेदार के दाहिने कंधे में से गोली आर-पार 
निकल गई | लहनासिंह की पसली में एक गोली लगी | 
उसने घाव को खंदक की गीली मिट्टी से पूर लिया और बाक़ी 
का TRI कसकर कमरवन्द की तरह लपेट लिया। किसी को 
ख़बर न हुई क्रि लहना को दूसरा घाव- भारी घव-लगा है । 


लड़ाई के समय चाँद निकल आया था। ऐसा चाँद, जिसके 
प्रकाश से संस्कृत-कबियों का दिया हुआ 'क्षपाः नाम सार्थक 
होता है। और हवा ऐसी चल रही थी जेसी कि बाणभट्ट की 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


1c l गल्प-पारिजात ' [ गुलेरी | 


PP OT 4 
छ ean sn या | 


a MR n OMEN | 
आषा में 'दंतवीणोपदेशाचाये' कहलाती d वज़ीरासिंह कह रहा | 
था कि कैसे सन-मन भर फ्रांस की भूमि मेरे बूटा से चिपक | 
रही थी, जब मैं दौड़ा-दौड़ा सूवेदार के पीछे गया था । सूबेदार | 
लहनासिंह से सारा हाल सुन ओर काराज्ञात पाकर्‌ उसकी | 
तुरत-बुद्धि को सराह रहे थे ओर कह रहे थे कि तू न होता तो | 
आज सब मारे जाते । | 


इस लड़ाई की आवाज़ तीन मील दाहिनी ओर की खाई | 

बालों ने सुन ली थी । उन्होंने पीछे टेलीफ़ोन कर दिया था। | 
वहाँ से झटपट दो डाक्टर और दो बीमार ढोने की गाड़ियाँ | 
चलीं, जो कोई डेढ़ घंटे के अन्दर अन्दर आ पहुँची | फ़ील्ड | 
अस्पताल नज़दीक था | सुबह होते-होते वहाँ पहुँच sm | 
इसलिए मामूली पट्टी बाँधकर एक गाड़ी में घायल लिटाथे गये | 
और दूसरी में लाशें wet गई । सुबेदार ने लहनासिह की 
siu में पट्टी बॅधवानी चाही | पर उसने यह कहकर टाल | 
दिया किं थोड़ा घाव है, wat देखा जायगा । योधासिंह ज्वर | 
Hat रहा था। वह गाड़ी में लिंटाया गया | लहना को छोड़कर | 
सूबेदार जाते नहीं थे । यह देख लहना ने कहा--तुम्दें बोधा की | 
क़सम है. और सूवेदारनी जी की सोगंद है, जो इस गाड़ी में न | 
चले जाओ! | | 


1 


झर तुम Y m. E 
मेरे लिए वहाँ पहुँचकर गाड़ी भेज देना और जर्मन 


sub के लिए भी तो गाड़ियाँ आती होंगी। मेरा हाल बुरा नहीं | 
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उसने कहाथा | गल्प-पारिजात र १६ 
है | देखते नहीं, में खड़ा हूँ ? बज़ीरासिंह मेरे पास है HE 
अच्छा, पर-- 


“बोधा गाड़ी पर लेट गया ? भला, आप भी चढ़ जाओ । 
सुनिए तो, सूवेदारनी होराँ को चिट्टी लिखो तो मेरा मत्था टेकना 
लिख देना । और जव घर जाओ तो कह देना कि मुझसे जो 
उन्होंने कहा था, वह मैंने कर दिया ।? 


गाड़ियाँ चल पड़ी थीं । सूवेदार ने चढ़ते-चंढ़ते लहना का 
हाथ पकड़कर कहा--तूने मेरे और बोधा के प्राण बचाये Bd 
लिखना केसा ? साथ हो घर चलेंगे । अपनी सूबेदारनी को तू ही . 


E 


` कह देना । उसने क्या कहा था ?! 


अब आप गाड़ी पर चढ़ जाओ । मैंने जो कुळ कहा, वह 
लिख देना और कह भी देना ।? 


गाड़ी के जाते ही लहना लेट गया | 'वज़ीरा, पानी पिला दे 
ओर मेरा कमरबंद खोल दे । तर हो रहा है ।? 
X 


सृत्यु के कुछ समय पहले स्मृति aga साफ़ हो जाती है । 
जन्म भर की. घटनाएँ एक-एक करके सामने आती हैं । सारे 


o दश्यों के रंग साफ़ होते हैं । समय की धुंध बिलकुल उन पर से 


हट जाती है | 
+ +` + + 
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लहनासिंह बारह वषे का है । अमृतसर में मामा के यहाँ 
आया हुआ है | दहीवाले के यहाँ, सब्जीवाले के यहाँ, हर कहीं, 
उसे एक आठ वर्षे की लड़की मिल जाती है | जव वह पूछता है 
कि तेरी कुड़माई हो गई ? तब AT कहकर बह भाग जाती él 
एक दिन उसने वैसे ही पूछा तो उसने कहा हाँ, कल हो गई, 
देखते नहीं यह रेशम के फूलोंवाला सालू ९ सुनते ही लहनासिह 
को बहुत दुःख हुआ | क्रोध हुआ । क्यों हुआ 1 


धवज़ीरासिंह, पानी पिला दे ! 


पचीस वर्ष बीत गये । अब लहनासिह नं ७७ राइफ़ल्स ü 
जमादार हो गया है. । उस आठ qd की कल्या का ध्यान ही न 
रहा | न मालूम वह कभी मिली थी, या नहीं. सात दिन की 
छुट्टी लेकर ज़मीन के speed की पैरबी करने बड़ अपने 
घर गया । वहाँ रेजिमेंट के अफ़सर की चिट्टी मिली कि wis 


लाम पर जाती है | फौरन चले आओ । साथ ही | 


सुवेदार इज़ारासिंह की चिट्टी मिली कि मैं ओर बोधासिंह 
भी लाम पर जाते हैं । लोटते हुए हमारे घर्‌ होते जाना । 
साथ चलेंगे । सूबेदार का गाँव रास्ते में पड़ता था ओर सूवेदार उसे 
बहुत चाहता था | लहनासिंद सुवेदार के यहाँ पहुँचा । 


ana ON 


जब चलने लगे, तब सूवेदार We में से निकलकर आया | 
बोला-लहना, सूवेदारनी तुमको जानती हैं । बुलाती हैं। जा, 
मिल आ l लहनासिह भीतर पहुँचा । सूबेदारनी मुझे जानती 
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उसने कहा था ] . गल्प-पारिजात २१ 


हैं? कव से ? रेजिमेंट के क्वाटेरों में तो कभी सूवेदार के घर 
के लोग रहे नहीं । दरवाजे पर जाकर 'मत्था टेकना? कहा | 
असीस सुनी | लहनासिंह चुप | 

“मुझे पहचाना ?? 

“नहीं ? 

` तेरी कुड़माई हो गई --धत्‌--कल हो गई--देखते नहीं 

रेशमी बूटे वाला सालू--अम्रतसर में 

भाडों की टकराहट से मूच्छां खुली | करवट बदली | पसलौ 
का घाद वह निकला | 


“वजीरा, पानी fre — उसने कहा था ।' 


स्वप्र चल रहा है | सूवेदारनी कह रही है--'मैंने तेरे को 
आते ही पहचान लिया | एक काम कहती हूँ । मेरे तो भाग 
फूट गये । सरकार ने बहादुरी का खिताब दिया है, लायलपुर 
में ज़मीन दी है, आज नमकहलाली का मोका आया है | 
पर सरकार ने हम तीमियों की एक घघरिया पलटन 
क्यों न बना दी जो में भी सूबेदार जी के साथ चली जाती ! 
एक बेटा है । फ़ौज में भरती हुए उसे एक ही वषे हुआ । उसके 
पीछे चार और हुए, पर एक भी नहीं जिया !” सूवेदारनी रोने 
लगी--अब दोनों जाते हैं । मेरे भाग ! तुम्हें याद है, एक दिन 
टाँगेबाले का घोड़ा दह्दीचाले की दूकान के पास बिगड़ गया था। 
तुमने उस दिन मेरे. प्राण वचाये थे | आप घोड़ों की लातों में 
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चले गये थे और मुझे उठाकर दूकान के TET पर खड़ा कर 
दिया था । ऐसे ही इन दोनों को बचाना । यह मेरी भिक्षा है। 
तुम्हारे आगे मैं आँचल पसारती हूँ ।' 

रोती-रोती सूबेदारनी ओबरी में चली गई। लहना भी 
आँसू पोंछता हुआ बाहर आया | 

“बज्ञीरासिंह्‌, पानी पिला,-उसने कहा था! | 

+ + + + 

लहना का सिर अपनी गोदी पर -रक्खे वज्ञीरासिंद्द बैठा 
है । जब माँगता है, तब पानी पिला देता है | आध घंटे तक लहना 
चुप रहा, फिर बोला-- 

“कौन ? कीरतसिंह १? 

वज्ञीरा ने कुछ समझकर कहा-- हाँ? | 

“झया, मुझे और ऊँचा कर ले | अपने पट्ट पर मेरा सिर 
रख ले ।' 

बज्ञीरा ने वैसा ही कया | 


‘ef, अब ठीक है । पानी पिला दे । वस । अब के 
हाड़ में यह आम खूब फलेगा । चाचा-भतीजा दोनों यहीं 
बेठकर आम खाना | जितना बड़ा तेरा भतीजा है, उतना 
ही यह आम है | जिस महीने उसका जन्म हुआ था, उसी महीने 
में मैने इसे लगाया था |? 
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वज्ञीरासिंह के आँसू टप-टप टपक रहे थे । 
+ + + + 
कुछ दिन पीछे लोगों ने अखबारों में पढ़ा-- 


फ्रांस और वेलजियम--६८ वीं सूची-मैदान में घावों से 
मरा--नं० ७७ सिख राइफ़ल्स जमादार लहनासिह । 
pies 


ल, 
TUIS 
——— 


टर 
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श्री प्रेमचंद का जन्म सन्‌ १८६० में agar गाँव, जिला बनारस 


में हुआ | इनका असली नाम धनपतराय था। प्रेमचंद इनका उपनाम , 


था; उनकी रचनाओं के कारण यही नाम प्रसिद्ध हुआ | 


सन्‌ १९०१ में इन्होंने लिखना आरंभ किया। उस समय ये 
उदे में छिखते थे; तब्र इनका उपनाम “गुलाब्रराय? था । 


~ 
प्रेमचंद प्रगल्भ उपन्यासकार तथा fuer sues 
उपन्यासक्षेत्रो में इनकी अमा, सेबासदन, वरदान, प्रेमाश्रम, रंगभूमि, 
कायाकल्प, निर्मळा, प्रतिज्ञा, ग़बन, कर्मभूमि नामक रचना प्रसिद्ध 
Y और इनकी अमर ' कहानियाँ प्रेमद्वादशी, प्रेमपचीसी, मानसरोवर 


आदि में संगुददीत हैं । 


इनकी कई कहानियों का विदेशी भाषाओं में अनुवाद हो शुक्रा 
है । आपने बहुत दिन तक माधुरी, da और जागरण का संपादन 
भी किया था । 


- इनकी रचनाओं में घस्तुविन्यास, चरिभचित्रण, कथोपकथन 
की शंखला, . देशकाल का प्रतिबिंब, भाषाशेली और भावव्यंजन 
सभी अनूठे संपन्न हुए हैं । सामान्य समाज की अंतःप्रक्ृति का जो 
व्यापक fate और वस्तुतत्त का जो अप्रतिहत विकास इनकी 
रचनाओं में मिलता है, वह अन्य किसी भी हिंदीलेखक की कृति 
में नहीं die पड़ता। इस कारण इन्हें उपन्यासक्षेत्र का ante कहा 
जाता है 
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साहित्यकला की दृष्टि से भव्य होने के साथ साथ प्रेमचंद 
की कृतियों ने समाज का अमित उपकार -भी किया है। उन्होंने zwi 
से राष्ट्र की सेवा नहीं की, किंतु उनकी करुणाकलित लेखनी ने दीन 
दुखियों की ममेभरी सूक वेदना को सुखरित कर उन्नत समाज 
का ध्यान उनकी ओर अवश्य बँधाया है । 

इनकी भाषा चलती हिंदुस्तानी है । उसमें उठू के शब्दों 
का अच्छा समावेश है। _ 

हिंदी को आपसे बड़ी आशा थी किंतु दुर्भाग्यवश सन्‌ 
१६३६ भें जलोदर रोग < ARa El आप इस नश्वर संसार से 


चल बसे ।- 
(e WS 
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यही सेरी मातृ-भूमि हे 


आज पूरे ६० वषे के बाद मुझे मातृभूमि, प्यारी मातृभूमि, 
के दर्शन प्राप्त हुए हें | जिस समय में अपने प्यारे देश से विदा हुआ 
था और भाग्य मुझे; पश्चिम की. ओर ले चला था, उस समय में 
qui युवा था | मेरी नसों में नवीन रक्त संचारित हो रहा था | हृदय 
उमंगां ओर बड़ी बड़ी आशाओं से भरा हुआ था। मुझे अपने 
प्यारे भारतवर्ष से किसी अत्याचारी के अत्याचार या न्याय के 
बलव:न्‌ हाथों ने नहीं जुदा किया था | अत्याचारी के अत्याचार और 
क़ानून की कठोरताएँ मुझसे जो चाहे, करा सकती हैं, मगर मेरी 
प्यारी मातृभूमि मुझसे नहीं छुड़ा सकतीं | वे मेरी उच्च अभिलाषाएँ 
ओर बड़े-बड़े ऊँचे विचार ही थे, जिन्होंने सुरे देश-निकाला दिया था। 


मैंने अमेरिका जाकर वहाँ खूब व्यापार किया ओर व्यापार 
से धन भी खूब पैदा किया तथा धन से आनन्द भी खूब मनमाने 
लूटे | सौभाग्य से पत्नी भी ऐसी मिली, जो सौंदर्य में अपना सानी 
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आप ही थी | उसकी लावण्यता ओर सुन्दरता की ख्याति तमाम | 
अमेरिका में फैली थी । उसके हृदय में ऐसे विचार की गुंजायश 
भी न थी, जिसका संबंध मुझसे न हो । मैं उस पर तन-मन से 
आसक्त था और वह मेरी सवेस्व थी | मेरे पाँच पुत्र थे जो सुंदर, 
p होने a 
हृष्ट-पुष्ठ और ईमानदार थे । उन्होंने व्यापार को ओर भी 'चसका 
दिया था । मेरे भोले-भाले नन्हे-नन्हे पौत्र गोद में बेठे हुए थे, जब 
fe मैंने प्यारी मातृभूमि के अंतिम दर्शन करने को अपने पैर 
उठाये । मैंने अनंत धन, प्रियतमा पत्नी, सपूत बेटे ओर प्यारे-प्यारे 
जिगर के टुकड़े नन्हे-नन्हे वचे आदि अमूल्य पदार्थ केवल इसी 
लिए परित्याग कर दिये कि प्यारी भारत-जननी के अंतिम दशन | 
कर लूँ । मैं बहुत बूढ़ा हो गया हूँ; toad के बाद पूरे सो पे का | 
हो जाऊँगा | अब मेरे हृदय में केवल एकही अभिलाषा वाक़ी है | 
कि मैं अपनी मातृभूमि का रज-क्रण | | 


यह अभिलाषा कुछ आज ही मेरे मन में उत्पन्न नहीं हुई बल्कि | 
उस समय भी थी, जब मेरी प्यारी पल्ली अपनी मधुर बातों और | 
कोमल कटाक्षो से मेरे हृदय को प्रफुल्लित किया करती थी और | 
जब कि मेरे युवा पुत्र प्रातःकाल आकर अपने qup पिता को सभक्त 
प्रणाम करते, उस समय भी मेरे हृदय में एक काँटा-सा खटकता 
रहता था कि में अपनी मातृभूमि से अलग हूँ । यह देश मेरा देश | 
नहीं है और में इस देश का नहीं हूँ । E 

मेरे धन था, पन्नी थी, लड़के थे और जायदाद थी; मगर न | 
मालूम क्यों, सुरे. रह-रहकर सातृभूमि के टूटे-फूटे झोपडे, चार-छः 
बीघे मोरूसी ज़मीन ओर बालपन के लँगोटिये यारों की याद | 


] 
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पाए सा आधाता धापा काला घाप जाल आयः इराक 


केविन 


अक्सर सता जाया करती । प्राय: अपार प्रसन्नता और आनंदो- 
त्सवों के अवसर पर भी यह विचार हृदय में चुटकी लिया करता था 
कि “यदि मैं अपने देश में होता......!7 


जिस समय मैं बंबई में जहाज़ से उतरा, मैंने पहले काले-काले 
कोट-पतलून पहने टूटी-फूटी अँगरेज़ी बोलते हुए sene देखे । 
फिर आँगरेज़ी दूकानें, ट्राम और मोटरगाडियाँ दीख पड़ीं। इसके 
वाद रवर-टायरवाली गाड़ियों ओर सुद में चुरट दावे हुए आदमियों 
से मुठभेड़ हुई । फिर रेल का विक्टोरिया-टर्मिनस-स्टेशन देखा | 
वाद में रेल पर सवार होकर हरी-हरी पहाड़ियों के मध्य में स्थित 
अपने गाँव को चल दिया । उस समय मेरी आँखों में आँसू भर 
आये ओर में खूब रोया, क्योंकि यह मेरा देश न था | यह वह देश 
न था, जिसके दर्शना की इच्छा सदा मेरे हृदय में लहराया करती 
थी | यह्‌ तो कोई और देश था । यह अमेरिका या इंग्लैंड था, मगर 
प्यारा भारत नहीं । 


रेलगाड़ी जंगलों, पहाड़ों, नदियों और मेदानों को पार करती 
हुई मेरे प्यारे गाँव के निकट पहुँची, जो किसी समय में फूल, पत्तों 
ओर फलों की बहुतायत तथा नदी-नालों की अधिकता से स्वरी को 
मात कर रहा था। मैं जब गाड़ी से उतरा, तो मेरा हृदय बाँसों 
उछल रहा था | अब अपना प्यारा घर देखूँगा-अपने बालपन के 
प्यारे साथियों से मिलूँगा । में इस समय बिलकुल भूल गया था कि 
` सैं ६० वषे का बूढ़ा हूँ । ज्यों-ज्यों मैं गाँव के निकट आता था, मेरे 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


| 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


३२ राल्प-पारिजात [ प्रेमचंद 


— aps oto wT oer AF SEH HET I a 
Weezer t 


पग तेज़ होते जाते थे और हृदय में अकथनीय आनन्द का स्रोत 
उमड़ रहा था । प्रत्येक वस्तु पर आँखें फाड़-फाड़कर दृष्टि डालता | 
अहा ! यह बही नाला है, जिसमें हम रोज़ घोडे नहलाते थे ओर 
स्वयं भी डुबकियाँ लगाते थे | किंतु अब उसके दोनों ओर कॉँटेदार 
तार लगे हुए थे और सामने एक वँगला था, जिसमें दो sit 
बंदूकें लिये इधर-उधर ताक रहे थे | नाले में नहाने की सख्त 
सनाही थी । 
गाँव में गया, और निगाहें वालपन के साथियों को खोजने लगीं; 
किंतु शोक | वे सब-के-सब सृत्यु के ग्रास हो चुके थे। मेरा घर 
मेरा टूटा-कूटा मोपड़ा--जिसकी गोद में मैं बरसों खेला था, जहाँ 
- बचपन और वेफ़िक्री के आनंद लूटे थे ओर जिनकाचित्र अभी 
तक मेरी आँखों में फिर रहा था, वही मेरा प्यारा घर "अब सिट्टो का 


A 


ढेर हो गया था । J 
3 

ag स्थान णेर-आबाद न था । सेकड़ों आदमी चलते-फिरते 

नज़र आते थे, जो अदालत-कचहरी. और थाना-पुलिस की वातें 

. कर रहे थे । उनके get से चिता, निर्जीवता ओर उदासी प्रदर्शित 
होती थी। सब सांसारिक चिंताओं से व्यथित .मालूम होते. थे। 

मेरे साथियों के समान हृष्ट-पुष्ट, वलवान्‌, लाल चेहरेवाले नवयुवक 

कहीं न देख पड़ते थे । उस अखाड़े के स्थान पर, जिसकी जड़ मेरे 

हाथों ने डाली थी, अब एक टूटा-फूटा स्कूल था । उसमें ga, 
कांतिहीन, रोगियों की-सी सूरतवाले वालक, फटे कपड़े पहने, d$ 
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HI रहे थे। उनको देखकर सहसा मेरे मुख से निकल ve 
'नहीं-नहीं, UR मेरा प्यारा देश' नहीं है । यह देश--देखने मैं इतनी 
दूर से नहीं आया हूँ--यह'मेरा प्यारा भारतवर्ष नहीं है |? 
वरगद के पेड़ की ओर दोड़ा, जिसकी सुद्दावनी छाया में मैंने 
बचपन के आनंद उड़ाये थे, जो हमारे छुटपन का क्रीडास्थल 
ओर युवावस्था का सुखप्रद कुंज था | आह ! इस प्यारे बरगद को 
देखते ही हृदय पर एक वड़ा आघात पहुँचा और दिल में महान्‌ 
शोक उत्पन्न हुआ । उसे देखकर ऐसी-ऐसी दुःखदायक तथा हृद्य 
विदारक exftat ताजी हो गई कि घंटों प्रथ्वी पर बेठे-वेठे मैं आँसू 
बद्दाता रहा। हा ! यही बरगद है, जिसकी डालों पर चढ़कर सैं 
फुनगियों तक पहुँचता था, जिसकी जटाएँ हमारी झूला थीं और 
जिसके फल हमें सारे संसार की मिठाइयों से अधिक स्वादिष्ठ मालूम 
होते थे । मेरे गले में वाँदें डालकर खेलनेबाले लँगोटिये यार, जो 
कभी रूठते थे, कभी मनातं थे, कहाँ गये ? हाय, . में बिना घर-वार 
का सुसाफ़िर, अब क्या अकेला ही हूँ ? क्रया मेरा कोई भी साथी 
नहीं ! इस वरगद के निकट अव थाना था और बरगद के नीचे 
कोई लाल साफ़ा बाँधे बेठा था। उसके आसपास दस-बीस लाल 
पगड़ीवाले आदमी करबद्ध खड़े थे। वहाँ फटे-पुराने कपड़े पहने 
एक दुर्मिक्षप्रस्त पुरुष, जिस पर अभी. चाबुको की बौछार हुई थी, 
. पड़ा सिसक रहा था। मुझे! ध्यान आया कि यह मेरा प्यारा देश 
नहीं है, यह कोई ओर देश है.। यह योरप B, अमेरिका है, मगर 
मेरी प्यारी मातृभूमि नहीं है-कदापि नहीं | 


इधर से निराश होकर मैं उस चौपाल की जर तला जहाँ 
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शाम के वक्त पिताजी गाँव के अन्य बुजुगो के साथ ger पीते 
और हैँसी-क़हक़ह्दे उड़ाते थे। हम भी उस टाट के Rete पर कला- 
बाज़ियाँ खाया करते थे | कभी-कभी वहाँ पंचायत भी बैठती थी, 
जिसके सरपंच सदा पिताजी ही हुआ करते थे। इसी चोपाल के 
पास एक गोशाला थी, जहाँ गाँव-भर की गायें रक्खी जाती थीं 
ओर quii के साथ हम यहीं कलोलें किया करते थे। शोक ! 
झब उस चौपाल का पता तक न था! वहाँ अब गाँवों में टीका 
लगाने की चौकी और डाकख़ाना था | 

उस समय इसी चौपाल से लगा एक कोल्हवाड़ा था, जहाँ जाडे 


हो जाता था । हम आर हमारे साथी गंडेरियों के लिए वहा वेठे 
रहते और गँडेरियाँ कतरनेवाले मज़ंदूरों के हस्त-लाघव को 
देखकर आश्चयै किया करते थे । बहाँ हज़ारों बार मैंने कच्चा रस 
ओर पक्का दूध मिलाकर .पिया था। आसपास के घरों की fat 
आर बालक अपने-अपने घड़े लेकर वहाँ आते थे और उनमें रस 
भरकर ले जाते थे । शोक है कि वे कोल्ह अब तक ज्यों-के-त्यों 
खडे थे, किंतु कोल्ईवाड़े की जगह पर अब एक सन लपेटनेवाली 
मशीन लगी थी ओर उसके सामने एक तंबोली और सिगरेटवाले 
की दूकान थी । इन हृदय-विदारक दृश्यों को देखकर मैंने एक 
आदमी से, जो देखने में सभ्य मालूम होता था, पूछा--“महाशय, 
. में एक परदेशी यात्री हूँ, रात-भर लेटे रहने की मुके आज्ञा दीजि- 
एगा ?? इस आदमी ने झुरे सिर से पेर. तक गहरी इष्टि से देखा 
` आर बोला-“आगे, जाओ, यहाँ जगह नहीं है |? में आगे गया 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


| 
| 


के दिनों में WI जाती थी और गुड़ की सुगंध से चित्त प्रसन्न | 


LACS eee RA 2०4 "2807 he RR 2s 


Sem 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


यही मेरी० ] ` गल्प-पारिजात aX 


PANNONIEN PT EUN AI 


mm 


Orem cena 


ओर वहाँ भी यही उत्तर मिला | पाँचवीं वार एक सज्जन से स्थान 
माँगने पर उन्होंने एक सुट्टी चने मेरे हाथ पर रख दिये । चने मेरे 
हाथ से छूट पडे और नेत्रां से अविरल अश्रु-धारा बहने लगी । 
मुख से सहसा निकल पड़ा--हाय, यह मेरा देश नहीं है; यह कोई 
ओर देश है। यड्‌ हमारा अतिथि-सत्कारी प्यारा भारत नहीं है-- 
कदापि नहीं है ।? 

मैंने एक सिगरेट की डिबिया खरीदी और एक सुनसान जगह 
पर बैठकर सिगरेट पीते हुए पूवे समय की याद करने लगा | अचा- 
नक सुकते धर्मेशाला का स्मरण हो आया, जो मेरे विदेश जाते'समय 
बन रही थी । में उस ओर लपका कि रात किसी प्रकार वहीं काट 
लूँ, मगर शोक ! शोक !! महान्‌ शोक !!! घशाला ज्यों-की- 
त्यों खड़ी थी, किंतु उसमें गरीब यात्रियों के टिकने के लिए स्थान 
न था | मदिरा, दुराचार और FE ने उसे अपना घर बना-रक्खा 
था | यह दशा देखकर विवशतः मेरे हृदय से एक सद आह निकल 
पडी और में ज़ोर से चिल्ला उठा--नहीं, नहीं, नहीं, और हज़ार 
बार नहीं है--यह मेरा प्यारा भारत नहीं है । यह कोई ओर देश 
है। यह योरप है, अमेरिका दै, मगर भारत कदापि नहीं है ।? 


8 


SHIA रात थी । गीदड़ और कुत्ते अपने कर्कश स्वर में गीत 
गा रहे थे। मैं अपना दुःखित हृदय लेकर उसी नाले के किनारे 


' जाकर बैठ गया और सोचने लगा--अब क्या करूं ? क्या फिर 


अपने पुत्रों के पास लौट जाऊँ और अपना यह शरीर अमेरिका की 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


३६ गंल्प-पारिजात [ प्रेमचंद । 
मिट्टी में मिलाऊँ ? अब तक मेरी मातृभूमि थी; मैं विदेश में ज़रूर 
था, किंतु मुझे अपने प्यारे देश की याद बनी थी, पर अब मैं देश- | 
विहीन हूँ मेरा कोई देश नहीं है । इसी सोच-विचार d मैं बहुत 
देर तक घुटनों पर सिर we मौन War रहा। रात्रि नेत्रा में 
ही व्यतीत की । सहसा घंटे वाले ने तीन बजाये ओर किसी के गाने का 
शब्द कानों में आया | हृदय TRA हो गया ! यह तो देश का ही ' 
राग है, यह तो मातृभूमि का ही स्वर है! मैं तुरंत उठ खड़ा हुआ 
ओर क्या देखता हूँ कि १५-२० बृद्धा खियाँ, सफ़ेद धोतियाँ पहने, 
हाथों में लोटे लिये ख़ान को जा रही हैं और गाती जाती हैं-- 


“हमारे mu अवगुन चित न घरो--? 


मैं इस गीत को सुनकर तन्मय हो ही रहा था कि इतने में 
. मुके बहुत आदमियों का बोलचाल सुन पड़ा | उनमें से कुछ लोग 
हाथों में पीतल के कमंडलु लिये हुए शिव-शिव, हर-हर, गंगे-गंगे, 
नारायण-नारायण आदि शब्द बोलते हुए चले जाते थे | मधुर, 
भावमय ओर प्रभावोत्पादक राग से मेरे हृदय पर जो प्रभाव हुआ, 
उसका वणेन करना कठिन है | े 


मैंने अमेरिका की रमणियों का आलाप सुना था, Beet बार 

उनकी Rat से प्रेम और प्यार के शब्द सुने थे, उनके हृदयाकर्षक 

, बचनों का आनंद उठाया था, मैने सुरीले पक्षियों का चहचहाना भी 

सुना था किंतु जो आनंद, जो मज़ा ओर जो सुख मुके इस राग में 

आया, वह मुझे जीवन में कभी प्राप्त नहीं हुआ था । मैंने स्वयं 
गुनगुनाकर गाया-- 
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“हमारे oy aaga चित न ud" 
रे हृदय में फिर उत्साह आया कि ये तो मेरे प्यारे देश की 


ही बातें & । आनंदातिरेक से मेरा हृदय आनंदमय हो गया । मैं भी 
इन 'आदसमियो के साथ हो लिया ओर ६ मील तक पहाड़ी मागे पार 


. करके उसी नदी के किनारे पहुँचा, जिसका नाम॑ पतितपावनी है, 
- जिसकी लहरों में डुबकी लगाना और जिसकी गोद में मरना प्रत्येक 


हिंदू अपरां परम सौभाग्य समता है । पतित-पावनी भागीरथी 


.` गंगा मेरे प्यारे गाँव से छः-सात मील पर बहती थी | किसी समय 
. मैं घोड़े पर चढ़कर नित्य ख़ान करने जाता था। गंगा माता के 


दर्शनों की लालसा मेरे हृदय में सदा रहती थी यहाँ मैंने हज़ारों 
मनुष्यों को इस ठंढे पानी में डुबकी लगाते हुए देखा। कुछ लोग 
बालू Was गायत्री-मंत्र जप रहे थे। कुळ लोग हवन करने में 
संलग्न थे । कुछ माथे पंर तिलक लगा रहे थे और कुछ लोग सस्वर 
वेदमंत्र पढ़ रहे थे । मेरा हृदय फिर उत्साहित हुआ और में ज़ोर 
से कह उठा--हाँ, हाँ, यही मेरा प्यारा देश है, यही मेरी पवित्र 
मातृभूमि है, यही मेरा सर्वश्रेष्ठ भारत है ओर इसी के दशेनों की 
मेरी उत्कट इच्छा थी ! इसी की पवित्र धूलि के कण बनने को मेरी 
प्रबल अभिलाषा है | 


X 


मैं बिशेष आनंद में aa था । मैंने अपना पुराना कोट ओर 
पतलन उतारकर फेंक दिया ओर गंगा माता की गोद में जा गिरा, 
जेसे कोई भोला-भाला वालक दिन-भर निदेय लोगों के साथ रहने. 
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i अपनी प्यारी माता की गोद में दौड़कर चला 
Jof छाती à चिपट जाय । हाँ, अब मैं अपने देश में 
हूँ । यह मेरी प्यारी मातृभूमि है। थे लोग मेरे भाई हैं और गंगा 
मेरी माता है | ह 

मैंने ठीक गंगा के किनारे एक छोटी-सी कुटी बनवा ली है! 
अब मुझे; सिवा राम-नाम जपने के ओर कोई काम नहीं है। a 
नित्य प्रातः-साय॑ गंगार्नान करता हूँ और मेरी प्रवल इच्छा है कि 
. इसी स्थान पर मेरे प्राण निकलें ओर मेरी अस्थियाँ गंगा माता की 
लहरों की भेंट हों | 


मेरी खी और मेरे पुत्र वार-वार gem हैं, मगर अब मैं यह्‌ 

गंगा माता का तट और अपना प्यारा देश छोड़कर वहाँ नहीं जा 

सकता । मैं अपनी मिट्टी गंगा जी को ही सोंपूँगा । अब संसार की 

कोई आकांक्षा मुझे इस स्थान से नहीं हटा सकती, क्योंकि यह 

मेरा प्यारा देश और यही प्यारी मातृभूमि है । बस, मेरी उत्कट 

. इच्छा यही है कि में अपनी प्यारी मातृभूमि में ही अपने प्राण 
विसजेन करूँ। 


काका लाका 
^ LIGNIS UL TUE REAGAN AE : 
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जिन वीर तुको के प्रखर प्रताप से ईसाई-जगत्‌ काँप रहा था; 
उन्हीं का रक्त आज कुस्तुन्तुनिया की गलियों में बह were । वही 
कुस्तुन्तुनिया, जो सौ साल पहले तुकों के आतंक से आहत हो रहा 
था, आज उनके गमे रक्त से अपना कलेजा ठंडा m रहा à | 
सत्तर हज़ार तुर्क योद्धाओं की लाशें बासफ़रस की लहरों पर तर 
रही हैं और तुर्की सेनापति एक लाख सैनिकों के साथ तेमूरी तेज 
के सामने अपने भाग्य का Pla सुनने के लिए खड़ा है. [ 


तैमूर ने विजय से भरी आँखें उठाई और सेनापति यज्ञदानी 
की ओर देखकर सिंह के समान गरजा--'क्या चाहते हो, जीवन 


या मृत्यु १? 


यज़दानी ने गवे से सिर उठाकर m जीवन 
मिले तो जीवन, नहीं तो सत्यु ।' 
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ae OTT RT 
sac धज. sean HEA AE MCT AONE FU a AM AEE Iw. " 


तेमूर का क्रोध प्रचंड हो उठा | उसने बड़े-बड़े अभिमानियों 
का सिर नीचा कर दिया था । यह जवाब इस अवसर पर सुनने 
की उसमें सामर्थ्यं न थी । इन एक लाख सेनिकों की जान उसकी 
दरी में है as ag एक क्षण में मसल सकता है उस पर भी 
इतना अभिमान | स-सम्मान जीवन | इसका यही तो अथे है 
कि गरीबों का जीवन अमीरों के भोग-विलास पर बलिदान किया 
जाय; वही शराब की मजलिसे जमें । नहीं, तेमूर ने खज्ीफ़ा वायज़ीद 
का घमंड इसलिए नहीं तोड़ा है कि get को फिर उसी मदान्थ 
स्वाधीनता में इसलाम का नाम SA को छोड़ दे | तव उसे इतना 
रक्त बहाने की क्या ज़रूरत थी ? मानव-रक्त का प्रवाह संगीत का 
प्रवाह नहीं, रस का प्रंदाइ नदरी - वहं एक बीभत्स दृश्य है, जिसे 
देखकर आँखे मुँह फेर लेती हैं, हृदय सिर झुका लेता है | तेमूर कोई 
हिंसक पशु नहीं है, जो यह दृश्य देखने के लिए अपने जीवन की 
बाज़ी लगा दे। 


. वह अपने शब्दों में धिक्कार भरकर वोला--'जिसे तुम 
स-सम्मान जीवन कहते हो, वह पाप और नरक का जीवन है ।? 


यज़दानी को तेमूर से दया या क्षमा की आशा न थी | उसकी 
या उसके -योद्धाओं की जान किसी तरह नहीं बच सकती । फिर 
बह क्‍यों दवे और क्यों न जान पर खेलकर तैमूर के प्रति उसके 
मन में जो घृणा है, उसे प्रकट कर दे | उसने एक बार कातर 
नेत्रों से उस रूपवान्‌ युबक की ओर देखा, जो उसके पीछे खड़ा, 
जैसे अपनी जवानी की लगाम खींच . रहा था | सान पर चढ़े हुए, 
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बयान ERAGE AT OI T TEN DR cC 


इसपात के समान उसके अंग-अंग से अतुल क्रोध की चिनगारियाँ 
निकल. रही थीं । यज़दानी ने उसक्री सूरत देखी, शांति से अपनी 
खींची हुई तलवार स्यान में कर ली, और रक्त के घूँट पीकर 
बोला--जहाँपनाह इस वक्त विजयी हैं; लेकिन : अपराध क्षमा 
हो तो कह दूँ कि अपने जीवन के विषय, में तुकी को तातारियों 
से उपदेश लेने की आवश्यक्ता नहीं । संसार से अलग, तातार के 
ऊसर सेदानों में, त्याग और ब्रत की उपासना की जा सकती B 
ओर न प्राप्त होनेवाले पदार्थों का वहिष्कार किया जा सकता 
है; पर जहाँ खुदा ने नेमतों' की वर्षा की हो, वहाँ उन नेमतों का 
भोग न करना ऋृतन्नता है । अगर तलवार ही सभ्यता का प्रमाण- 
पत्र होती, तो गाल जाति रोमनों से कहीं अधिक सभ्य होती ।' 


तैमूर ज़ोर से er और उसके सेनिकों ने तलवारों पर 


हाथ रख लिये | तैमूर का ठहाका मृत्यु का ठहाका था, या गिरने 


वाले AT का तड़ाका | 
“तातार वाले पशु हैं, Fat १? 
“मैं यह नहीं कहता ।? 


तुम कहते हो, खुदा ने तुम्हें भोग-विलास के लिए पैदा किया 
है। में कहता हूँ यह m है | खुदा ने मनुष्य को भक्ति के लिए 


१ उत्तमोत्तम पदाथ । 
२ जो.वात इसलाम के सिद्धान्तों के अनुकूल न हो, मुस्लिम 
उसे gu wm कहते E 
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aa क्या है और इसके विरुद्ध जो कोई कुळ करता है वह 
काफ़िर' है, नारकी है। रसूले-पाक हमारे जीवन को पवित्र करने 
के लिए, हमें सच्चा मनुष्य बनाने के लिए, आये थे; Li md की 
शिक्षा देने नहीं । तैमूर जगत को इस कुफ्र से पवित्र कर देने का 
बीड़ा उठा चुका है ।. रसूले-पाक के चरणों की शपथ, मैं निदेय 


माबा aimo 


AS < iE Tl EP 


नहीं हूँ, अत्याचारी नहीं हूँ, हिंसक नहीं हूँ, किंतु कुफ का दण्ड ` | 


मेरे धर्म में सत्यु के सिवा कुछ नहीं है 


उसने तातारी सैनिक की तरफ़ घातक QE से देखा 
ओर तत्दाण एक देव-सा आदमी तलवार सोंत कर यज़दानी के 
सिर पर आ पहुँचा । तातारी सेना भी तलबारें खींच-खींचकर 
gat सेना पर टूट पड़ी, और दम-के-दम में कितनी ही लाशों 
पृथ्वी पर फड़कने लगीं | 


R 


सहसा वही रूपवान, युवक, जो यज़दानी के पीछे खड़ा था, 
आगे बढ़कर तैमूर के सामने आया और जैसे मौत को अपनी दोनों 
चँधी हुई मुट्रियो में मसलता हुआ बोला--'ऐ अपने को मुसलमान 


कहने वाले बादशाह ! क्या यही वह इसलाम है, जिसके प्रचार का. 
तूने बीड़ा उठाया है ? इसलाम को यही शिक्षा है कि तू उन बहादुरों 


१ जो इसलाम धर्म का अवलम्बी न हो, उसे मुस्लिम 
काफ़िर कहते EI हे 
२ ईश्वर के प्रतिनिधि को इसलाम में रसूले-पाक कहते हैं । 
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parr ro FA ICO रत ताक SEL YT संश: 


का इस नियता से रक्त बहाए, जिन्होंने इसके सिवा कोई पाप नहीं ; 
किया कि उन्होंने अपने खलीफ़ा' और अपने देश- की 
जी-जान से सहायता की P 


चारों ओर सन्नाटा छा गया । एक युवक, जिसकी अभी 
aa भी न भीगी थीं, तैमूर जैसे तेजस्वी वादशाह का इतने खुले 
शब्दों में तिरस्कार करे और उसकी ज़िहा तालू से न खिंचवा 
ली जाय ! सभी स्तस्मित हो रहे थे और तैमूर सम्मोहित-सा वेठा 
उस युवक की ओर ताक रहा था। 


युवक ने तातारी सेनिकों की ओर, जिनके चेहरों पर 
कुतूहलमय प्रोत्साहन झलक रहा था, देखा और बोला--'तू इन 
मुसलमानों को काफ़िर कहता है और सममता है कि तू इन्हें जीवनमुक्त 
करके खुदा और इसलाम की सेवा कर रहा है। में तुमसे पूछता 
हूँ, अगर वह लोग जो खुदा के सिवा और किसी के सामने सिजदा' 
नहीं करते, जो रसूले-पाक को अपना नेता सममते हैं, मुसलमान 
नहीं हैं, तो कोन मुसलमान है ? में कहता हूँ हम काफ़िर सही; 
लेकिन तेरे क़ैदी तो हैं ? क्या इसलाम ज़ंजीर में Wü हुए क्रेदियों 
के वध की आज्ञा देता है ? खुदा ने अगर GH शक्ति दी है, 
अधिकार दिया है, तो क्या इसी लिए कि तू प्राणियों का रक्त 
बहाए ? क्या पापियों का वध करके तू उन्हें सीधे रास्ते पर ले 
जायगा ? तूने कितनी निदैयता से सत्तर हज़ार बहादुर तुकी को 


५ प्रधान । २ जवानी भी न फूटी थी । ३ दंडवत । ` 
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धोखा देकर सुरंग से उडवा दिया, ओर उतके अनजान बच्चों भर 
निरपराध feat को अनाथ करं दिया, gh कुळ अनुमान नि 
कया यही कारनामे हैं, जिन पर तू अपने मुसलमान होने का गवे 
करता है ? क्‍या इसी वध, रक्त ओर अन्याय की स्याही से तू 
संसार में अपना नाम उज्ज्वल करेगा ? तूने तुको के रक्त के बहते 
दरिया में अपने घोड़ों के सुम नहीं मिगोये हैं, वल्कि इसलाम को 
जड़ से खोदकर फेंक दिया है। यह वीर तुको का ही आत्मो- 
त्सगै है, जिसने यूरोप में इसलाम की तोहीद' फेलाई । आज 
सोफ़िया के गिरजे में Gh अज्ञाह-अकवर की सदा” सुनाई दे रही 
है, सारा यूरोप इसलाम का स्वागत करने को तैयार है। क्या ये 
कारनामे इसी योग्य हैं कि उनका यह इनाम मिले ? इस विचार 
को मन से निकाल दे कि तू हिंसा से इसलाम की सेवा 

रहा है। एक दिन: तुमे भी परवरदिगार' के सामने अपने कमा का 
उत्तर देना पड़ेगा और तेरी कोई .हीलहुज्जत न सुनी जायगी; 
क्योंकि यदि ge अव भी भले ओर gt का विवेक बाकी है, 
तो अपने दिल से पूछ ! तू ने यह धमेयुद्ध खुदा की राह में किया 


या अपनी लालसा के लिए; और मैं जानता हूँ तुझे जो जबाव 


मिलेगा, वह तेरी गदेन को लज्जा से war देगा ।? 

खलीफ़ा अभी सिर wert हुए ही था कि यज्ञदानी ने 
काँपते हुए शब्दों में विनती की--'जहाँपनाह, यह दास का लड़का 
है । इसके दिमाग में कुळ गड़बड़ है। हुजूर इसकी अवज्ञाओं को 
क्षमा करें । में उसका दंड मेलने को तैयार हूँ । 

१ एकेर्वरवाद २ आवाज, शब्द ३ इश्वर-अल्लाह 
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CK उस युवक के मुख की ओर स्थिर नेत्रों से देख रहा 
था। आज जीवन में पहली बार उसे ऐसे निमी शब्दों के सुनने 
का. अवसर मिला । उसके सामने बड़े-बड़े सेनापतियों, मन्त्रियों 
ओर वादशाहों की जिह्वा न खुलती थी । बह जो कुछ करता या 
कहता था, वही क़ानून था; किसी को उसमें चूँ करने की शक्ति न 
थी | उनकी मिथ्या प्रशंसाओं ने उसकी अहंमन्यता को आकाश पर 
चढ़ा दिया था। उसे विश्‍वःस हो गया था कि खरा ने उसे इसलाम 
को जयाने ओर सुधारने के लिए ही दुनिया में भेजा है | उसने 
पेग्रम्वरी का दावा तो नहीं किया था; पर उसके मन में यह भावना दृढ़ 
हो गई थी; इसलिए जव आज एक युवक ने प्राणों का मोह छोड़कर 
उसकी कीर्ति का परदा खोल दिया तो उसकी चेतना जैसे 
जाग उठी । उसके मन में क्रोध और हिंसा की जगह अद्धा का उद्य 
हुआ । उसकी .आँखों का एक. संकेत इस युवक के जीवन का 
दीपक बुझा सक्रता था। उसकी विश्व-विजयिनी शक्ति के सामने 
यह दुधमुँहा वालक मानों अपने नन्हे-नन्हे हाथों से समुद्र के प्रवाह 
को रोकने के लिए खड़ा हो | कितना हास्यास्पद साहस था; पर 
उसके साथ ही कितना आत्मविश्वास से भरा हुआ। तेमूर को 
ऐसा जान पड़ा कि इस निहत्थे बालक के सामने वह कितना 
निबेल है । मनुष्य में ऐसे साइस का एक ही स्रोत हो सकता है 
आर वह है--सत्य पर अटल विश्वास | उसकी आत्मा दौड़कर 
उस युवक के आंचल में चिमट जाने के लिए अधीर हो गई । वह 
दार्शनिक न था, जो सत्य में भी शंका करता है। वह सरल सैनिक 
था, जो असत्य को भी अपने विश्वास से सत्य बना देता है । 
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53 यज्ञदानी ने उसी स्वर में कहा- जहाँपनाह, इसके कठोर 
भाषण पर ध्यान uu xxxi £ 

तेमूर ने तुरंत सिंहासन से उठकर यज्ञदानी को गले लगा 
लिया और बोला-काश', ऐसी अवज्ञाओं और कठोर 
भाषणों के सुनने का पहले अवसर मिला होता तो आज इतने निर- 
एराधों का रक्त मेरी गदेन पर न होता । मुझे इस mi किसी 
देवता की आत्मा का प्रकाश नज़र आता है, जो मुझजसे मागे- 
set को सब्चा मार्ग दिखाने के लिए भेजी गई है। मेरे मित्र 
तुम महापुश्यवान्‌ हो कि ऐसे देव-स्वभाव वेटे के बाप हो। क्या में 
उसका नाम पूछ सकता हूँ ! 

यज़दानी पहले अभिपूजक था, पीछे मुसलमान हो गया 
था; पर अभी तक कभी-कभी उसके मन में शंकाएँ उठती रहती 
थीं कि उसने क्यों इसलाम अंगीकार किया । जो se फाँसी के 
तख्ते पर खड़ा सूखा जा रहा था कि एक क्षण में रस्सी उसको 
- गदन में पड़ेगी और वह लटकता रह जायगा, उसे जेसे किसी 
देवता ने गोद में ले लिया । वह गद्गद कण्ठ से वोला-उसे 
हबीब कहते हैं | 


. _ AR ने युवक के सामने जाकर उसका हाथ पकड़ लिया 
ओर उसे आँखों से लगाता हुआ बोला-मेरे युवा मित्र ! तुम 
-सचमुच खुदा के प्रिय हो | में वह पापी हूँ, जिसने अपनी: अज्ञानता 
में सदेव अपने पापों को. पुण्य समझा, इसलिए कि मुझसे 


१ क्या ही अच्छा होता : 
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कहा जाता था तेरा स्वरूप निष्पाप है आज सुके मालूम हुआ 
कि मेरे हाथों इसलाम की कितनी हानि हुई । आज से में 
तुम्हारा ही पल्ला पकड़ता हूँ । तुम्हीं मेरे देवता, तुम्हीं मेरे 
नायक हो । मुझे विश्वास हो गया.कि तुम्हारे ही नेतृत्व में मैं खुदा 
के दरबार तक पहुँच सकता हूँ। : 


para MCCC Tv V Ac 


यह कहते हुए उसने युवक के चेहरे पर दृष्टि डाली, तो ga 


aaa की लाली छाई हुई थी । उस कठोरता की जगह मधुर 


संकोच झलक रहा था | 


युवक ने सिर झुकाकर कहा--'यह श्रीमान्‌ की गुणज्ञता है, 


नहीं तो मेरी क्या सत्ता है !? 


तेमूर ने उसे खींचकर अपनी बगल में तख्त पर बेठां लिया 
ओर अपने सेनापति को आज्ञा दी um तुक क्रेदी छोड़ दिये 
जायँ, उनके अस्त्र वापस कर दिये जायँ और जो माल लूटा गया है, 
वह सेनिकों में बराबर बाँट दिया जाय |? 

मंत्री तो उधर इस आज्ञा का पालन करने में लगा, इधर तेमूर 
हबीब का हाथ पकड़े हुए अपने डेरे में गया ओर दोनों अतिथियों 
की दावत' का प्रबंध करने लगा | जब. भोजन समाप्त. हो गया, 
तो उसने अपने जीवन की सारी कथा रो-रोकर कह सुनाई, जो 
आदि से अन्त तक अमिश्रित पशुता और बबेरता के Seat से भरी 
हुई थी । उसने यह सब कुछ इस भ्रम में किया कि वह ईश्वरीय 


५ भोजन 
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आदेश का पालन कर रहां दै | वह खुदा को कोन मुँह दिखाएगा ? 
रोते-रोते उसकी दिचकियाँ बॅध गई | 


अन्त में उसने हवीव से कहा-मेरे युवा मित्र ! अब मेरा 
घेड़ा आप ही पार लगा सकते हैं । आपने सुके राह दिखाई है तो 
अभीष्ट स्थान पर भी पहुँचाइए | मेरी व.दशाहत को अब आप à 
gaa सकते है gk अब मालूम हो गया कि मैं उसे विध्वंस के 
माने पर लिये जाता था । मेरी आपसे यही प्राथैना है क्रि आप 
` उसका मन्त्रिपद स्वीकार करें । देखिए, खुदा के लिए इन्कार न 


कीजिएगा, वरना में कहीं का न TET । , 


यज्ञदानी ने विनती की- हुजूर, इतनी गुणज्ञता प्रगट करते 
हैं, यह आपकी कृपा है; लेकिन अभी इस लड़के की अवस्था ही क्या 
है । मन्त्र-पद का भार यह कैसे उठा सकेगा ? अभी तो 
इसके शिक्षा-महण के दिन हें । 


इधर से निषेध होता रदा ओर उधर तैमूर आग्रह करता TET | 
यज़दानी इन्कार तो कर रहे थे; पर उनकी छाती फूली जाती थी । मूसा 
आग लेने गये थे, पेग्रम्वरी मिल गई । यहाँ मोत के मुँह में जा 
रहे थे, मन्त्रिपद मिल गया; लेकिन यह शंका भी थी कि ऐसे अस्थिर- 
चित्त आदमी का क्या ठिकाना ? आज प्रसन्न हुए, मन्त्रिपद देने को 
तैयार हैं, कल अप्रसन्न हो गये तो जीवन की कुशल नहीं । उन्हें 


हबीब की योग्यता पर भरोसा तो था, फिर भी मन डरता था कि - 


बिराने देश में नजाने कैसी पडे, कैसी न पड़े । दरबार वालों में 
षड्यन्त्र होते ही रहते हैं | हबीब नेक है, समझदार है, अवसर 
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उन्होंने इस प्रश्‍न पर विचार करने के लिए एक दिन का 
अवकाश साँगा ओर विदा हुए । 


à 


aAa यज़दानी का लड़का नहीं, लड़की थी | उसका नासः 
उम्मतुल हबीव था । जिस वक्त यज़दानी और उसकी पत्नी मुसलमान 
हुए, तो लड़की की उम्र कुल बारह साल की थी; पर प्रकृति ने उसे 
बुद्धि ऑर ग्रतिभा के .साथ विचार-स्वातन्त्र्य भी प्रदान किया था। 
बह जब तक सत्यासत्य की परीक्षा न कर लेती, कोई बात स्वीकार 
न करती । माँ-वाप के धरमे-परिवतन से उसे अशान्ति d हुई; पर 
जब तक इसलाम का अच्छी तरह अध्ययन.न कर ले, वह केवल 


- माँ-वाप को प्रसन्न करने के लिए इसलाम की दीक्षा न ले सकती थी। 


माँ-चाप भी उस पर किसी तरह का दवाव न डालना चाहते थे । 
Aw siey T : 
जैसे उन्हें अपने TH को बदल देने का अधिकार है, वैसे ही उसे 


अपने SS पर आरूढ़ रहने का भी अधिकार है। लड़की को 


सन्तोष हुआं; लेकिन उसने इसलाम और ज़रतश्त धमे-दोनों 
ही का तुलनात्मक अध्ययन आरम्भ किया, ओर पूरे दो साल के 
अन्वेषण ओर परीक्षण के बाद उसने भी इसलाम की दीक्षा ले 
ली | माता-पिता फूले न समाये | लड़की उनके दबाव से मुसलमान 


* 


3 पारसी 
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रा | "UT 
; बल्कि स्वेच्छा से; स्वाध्याय से और सत्यं-निष्ठा रे 
sa E उन्हें जो एक शंका घेरे रहती थी, वह मिट गई | 


` अज़दानी के कोई पुत्र न था और उस a में, जव कि 

१ की तलवार ही सब से बड़ा न्यायालय थी, S 
E का ते बड़ा दुर्भाग्य था री यज़दानी ' की 
अभिलाषा बेटी से पूरी करने लगा । लड़क की ही. भाँति उसकी | 
'शक्षा-दीक्षा होने लगी (aE बालका केसे कपड़े पहनती, थोड़े 
wc सवार होती, शख्-विद्या सीखती ओर p वाप के साथ 
प्रायः खलीफ़ा बायज़ीद के महलों में जाती ओर राजझमारों 
के साथ fre खेलती । इसके साथ ही वह दशन, काव्य, 
“विज्ञान और अध्यात्म का भी अभ्यास करती थी । यहाँ तक कि 
dud si में वह सैनिक-विद्यालय में प्रविष्ट हुई और दो 
साल के भीतर यहाँ की सब से ऊँची परीक्षा पास करके सेना. में 
नौकर हो गई । शख-बिद्या और सेन्य-सद्वालन-कला में वह इतनी 
'निपुण थी और खलीफ़ा बायज़ीद उसके चरित्र से इतना प्रसन्न था 
कि पहले ही पहल उसे एकहज़ारी पद मिल गया। ऐसी युवती के 
चाहने वालों की क्या कमी ? उसके साथ के कितने ही पदाधिकारी, 
राज-परिवार के कितने ही युवक उस पर प्राण देते थे; पर कोई 
उसकी दृष्टि में न जैंचता था । fa ही निकाह के संदेश 
; E रहते थे; पर वह संदा अस्वीकार कर देती थी | वेवाहिक जीवन | 
ही से उसे अरुचि थी। उसकी स्वाधीन प्रकृति इस बंधन में न 


^ १ विवाह 
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पड़ना चाहती थी । फिर नित्य ही. बह देखती. थी कि युवंतियां 
कितनी चाह से व्याह कर लाई जाती हैं. और फिर कितने 
निरादर से महलों में वंद कर दी जाती Pg उनका भाग्य पुरुषों 
की दया के अधीन है । प्रायः -डँचे घरानों की महिलाओं à 
उसको मिलने-जुलने का अवसर मिलता था । उनके मुख से उनकी 
कर्ण कथा सुन-सुनकर वह वेबांहिक बंधनों से और भी घृणा 
करने लगती थी । यज़दानी उसकी स्वाधीनता में बिलकुल 
बाधा न देता था | लड़की स्वाधीन है | उसकी इच्छा हो, विवाह करे 
या कवाँरी रहें; वह अपनी आप प्रतिनिधि है । उसके पास संदेश 
आते, तो बह स्पष्ट उत्तर दे देता--मैं इस बारे में कुछ नहीं जानता. 
इसका निर्णय वही करेगी | यद्यपि एक युवती का पुरुष-वेष में रहना, 
युवकों से मिलना-जुलना समाज में आलोचना -का विषय था. पर 
'यज़दानी ओर उसकी खी दोनों ही को उसके" सतीत्व पर विश्वास 
था | हबीब के व्यवहार और आचार में उन्हें कोई- ऐसी बात 
दिखाई न देती थी, जिससे उन्हें किसी तरह की शंका होती । 
यौवन की आँधी और लालसाओं के तूफ़ान में भी वह चौबीस 
'वषौ की वीरवाला अपने हृदय की संम्पत्ति लिये. अटल और 
अजेय खड़ी थी, मानों सभी युवक उसके सगे भाई हें। ' : ' 
fo कुस्तुन्तुनिया में कितने उत्सव भनाये . गये, gata. का 
“कितना सम्मान और स्वागत. pem, Wu कितनी बधाइयाँ मिलीं; 
“यह सब लिखने-की बात नहीं । शहर नष्ट हुआ: जाता थाः। सम्भव 
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था, आज उसके महलों और बाज़ारों से आग की pant 
होतीं । राज्य और नगरं को उत कल्पनातीत विप से it 
बाला आदमी कितने आदर, प्रेम, अद्धा और उल्लास का पात्र श 

` इसकी तो कल्पना भी नहीं की जा सकती | उस पर कितन à 
ओर कितने लाल और जवाहर की वर्षा हुई, इसका sem तो 
कोई कवि ही कर सकता है । ओर नगर की महिलाएँ हृदय के 
अक्षय WER से असीसें निकाल-निकालकर उस पर gerit थीं 
ओर ग से फूली हुई उसका मुख निहारकर अपने को धन्य 
मानती थीं ।.उसने देवियों का मस्तक ऊँचा कर दिया था | 


. रात को तैमूर के प्रस्ताव पर विचार होने लगा । सामने 

aeg. D * स्वी l 
गद्देदार कुर्सी पर यज़दानी था-सॉम्य, विशाल ओर तेजस्वी । 
उसकी दाहिनी तरफ़ उसकी पत्नी थी, ईरानी पोशाक में, आँखों में 
दया और विश्वास की ज्योति भरे हुए । वाई तरफ़ उम्मतुल हवीब 
थी, जो इस समय रमणी-वेष-मोहिनी वनी हुई थी, त्रह्मचय के 
तेज से aa | ; 


यज़दानी ने प्रस्ताव का विरोध करते हुए कहा-मैं अपनी 
ओर से कुछ नहीं कहना चाहता; लेकिन यदि सुरे सम्मति देने का 
अधिकार है, तो में स्पष्ट कहता हूँ कि तुम्हें इस प्रस्ताव को कभी 
स्वीकार न करना चाहिए । तैमूर से यह बात बहुत दिनों तक छिपी 
नहीं रह सकती कि तुम कया हो । उस समय क्‍या परिस्थिति होगी, 
मैं नहीं कह सकता | ओर यहाँ इस विषय में जो कुछ टिप्पणियाँ 
होंगी, वह तुम मुझसे अधिक जानती हो। यहाँ मैं उपस्थित था ओर 


न] 
— ——SM d 
ums aea 
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कुत्सा को झुँह न खोलने देता था; पर वहाँ तुम अकेली रहोगी और 
कुत्सा को मनमाने आरोप करने का अवसर मिलता रहेगा। 

उसकी पन्नी स्वेच्छा को इतना महत्त्व न देना चाहती थी । 
बोली-मैंने सुना है, तैमूर आचार का अच्छा आदंमी नहीं है। 
i किसी तरह gh न जाने दूँगी । कोई बात हो जाय तो सारी 
दुनिया हँसे । यों ही हँसने बाले क्या कम हैं ? 


इसी तरद स््ो-पुरुष बड़ी देर तक डँच-नीच gan और 
तरह-तरह की शंकाएँ करते रहे; लेकिन हबीब मौन साघे बैठी 
थी । यज्ञदानी ने समझा, हबीब भी उनसे सहमत है । इनकार की: 
सूचना देने फे लिए उठा ह्वी था कि हबीब ने पूछा--आप तैमूर से. 
क्या कहेंगे ? To 

"यही, जो यहाँ तय हुआ है ।? 

aa तो अभी कुछ नहीं कहा । 

मैंने तो सममा, तुम भी हमसे सहमत हो |” : 

जी नहीं । आप उनसे जाकर कह दें, में स्वीकार करती EU 

माता ने छाती पर EIS रखकर कहा यह क्या अंधेर 
करती है बेटी, सोच तो दुनिया क्या कहेगी ? ^ 

यज़दानी भी सिर थासकर बैठ गये, मानों हृदय में गोली 
लग गई हो । मुँह से एक शब्द भी न निकला । ; 

हबीब त्योरियो पर बल डालकर बोली-_'अम्मीजानं, में 


१ पूज्य माता 
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आपके आदेश से जौ-भर भी He नहीं:मोड़ना चाहती | आपको 
पूरा अधिकार है, मुझे जाने दें या न दें; ल ना की सेवा का 
ऐसा अवसर शायद झुमे जीवन में फिर न मिले । इस अवसर को 
हाथ से खो देने का दुःख मुझे जीवनपर्यत रहेगा । मुझे निश्चय है 
कि अमीर तैमूर को मैं अपनी पवित्रता, निष्काम ऑर सच्ची भक्ति 
से अच्छा मनुष्य बना सकती हूँ ओर शायद उसके हाथों प्राणियों 
का रक्त इतनी अधिकता से न बहे । वह साहसी है; किंतु निदेय नहीं । 
कोई साहसी पुरुष निदैय नहीं हो सकता | उसने अब तक जो 
कुछ किया है, धर्म के. अंधे जोश में किया है । आज खुदा ने 
ah वह अबसर दिया है कि मैं उसे दिखा दूँ कि धर्म, सेवा 


का.नाम है; लूट. और कत्ल का नहीं | अपने बारे में मुझे स्था . 


भय नहीं है | में अपनी रक्षा आप कर सकती हूँ । मुझे गये है 
कि अपने weder को सचाई से पालन करके में शत्रुओं की 
जिह्वा भी बंद कर सकती हूँ; और मान लीजिए मुझे असफलता 
भी हो, तो क्या सचाई ओर स्वत्व के लिए बलिदान हो जाना जीवन 
की सत्र से शानदार विजय नहीं है. ? अब तक मैंने जिस नियम पर 
जीचन-निर्वा किया है, उसने मुके धोखा नहीं दिया और उसी के 
प्रताप से आज सुमे वह पद्‌ प्राप्त हुआ है, जो बड़ों-बड़ों के 
लिए जीवन का स्वप्न है । ऐसे परीक्षित मित्र मुझे कभी धोखा 
नहीं दे सकते | तैमूर पर मेरी वास्तविकता प्रकट भी हो जाय, तो क्या 
भय ? मेरी तलवार मेरी Te कर सकती. है । शादी के.संबंध में .मेरे 
विचार आपको मालूम हैं । अगर मुझे कोई ऐसा. आदमी मिलेगा, 
जिसे मेरी आत्मा स्त्रीकार करती हो, fragt अधीनता में अपने 
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जित्व को खोकर मैं अपनी आत्मा को ड ठ. E OY 

उसके चरणों पर गिरकर अपने को उसकी मेंट कर दूँगी e * 

यज़दानी ने प्रसन्न होकर बेटी को गले लगा लिया | उसकी 

खी इतनी शीघ्र आश्वस्त. न हो सकी | वह किसी तरह बेटी को 
अकेली न छोड़ेगी | उसके साथ वह भी जायगी। 


X 


कई महीने वीत गये । युवक हबीब तैमूर का वजीर है; 
लेकिन वास्तव में बही वादशाह है। तैमूर उसी की आँखों से देखता 
है, उसी के कानों से सुनता है ओर उसी की बुद्धि से सोचता है । 
* वह चाहता है, ga आठों पहर उसके पास रहे । उसके सामीप्य में 
उसे स्वगे-का-सा सुख मिलता है । enge में एक प्राणी भी 
ऐसा नहीं, जो उससे जलता हो । उसके व्यवहार ने सभी को मुग्ध 
कर लिया है; क्योंकि वह न्यांय से जो भर भी -पीछे . नहीं हटता | 
'जो लोग उसके हाथों चलती हुई न्याय की चक्की में. पिस जाते. हैं, 
वे भी उससे सद्भाव ही रखते हैं; क्योंकि वह न्याय को आवश्यकता . 
से अधिक कडु नहीं होने देता । 


संध्या हो गई थी | राज्य-कमेचारी जा चुके थे। शमादान 
में मोम की बत्तियाँ जल रही थीं । अगर की सुगंध से सारा 
दीवान महक रहा था | हबीब भी उठने ही को था कि चोबदार ने 
खबर दी-हुजूर, जहाँपनाह तशरीफ़ ला रहे हैं । 


१ मोमवत्तियों के जलाने का आधार 
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हबीब इस खबर से कुछ प्रसन्न नहीं हुआ | अन्य मन्त्र्यों 
कीं भाँति बह तैमूर के निकट-वास का भूखा नहीं है । वह हमेशा 
तैमूर से दूर रहने की चेष्टा करता है। ऐसा शायद्‌ ही कभी हुआ | 
हो कि उसने शाही दस्तरखान' पर भोजन किया हो । तैमूर की 
विलास-सभाओं में भी वह कभी शामिल नहीं होता.। उसे जब शांति | 
मिलती है, तब वह एकांत में अपनी माता के पास बैठकर दिन भर | 
का वृत्तांत उससे कहता है अर बह उस पर अपनी पसंद को । 
ge लगा देती | | | 
: we द्वार पर जाकर तैमूर का स्वागत किया । तैमूर ने | 
सिंहासन पर बैठते हुए. कहा-_मुफे, आश्चर्य होता है कि तुम इ | 
युवावस्था में.विरक्तो का-सा जीवन कैसे व्यतीत करते हो हवीब ! 
खुदा ने gre बह dini दिया है । संसार की dicum 
'कोमलांगी भी तुम्हारी प्रियतमा बनकर अपने को भाग्यवान्‌ 
'संममेगी | मालूम नहीं, तुम्हें ख़बर है या नहीं, जब तुम अपने 
'मुश्की घोड़े पर सवार होकर निकलते हो, तो समरक़्न्द की खिड़कियों 
'पर हज़ारों आँखें तुम्हारी एक झलक देखने के लिए प्रतीक्षा 
में बैठी रहती हैं; पर तुम्हें किसी ने किसी ओर आँखे उठाते नहीं 
देखा । मेरा खुदा साक्षी है, में कितना चाहता हूँ कि तुम्हारे चरण- 
fagi पर चलू; पर दुनिया मेरी गदेन नहीं छोड़ती । क्‍यों अपने 
पवित्र जीवन का जादू मुझ पर नहीं डालते ? में चाहता हूँ, 
जैसे तुम दुनिया में रहकर भी दुनिया से अलंग रहते हो, वैसे 


१ एक बहुत बढ़िया चादर जिस पर बड़े आदमियों का भोजन रक्‍खा जाता है 
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मैं भी रहूँ, लेकिन मेरे पास न वह दिल है, न वह दिमाग । मैं 
हमेशा अपने आप पर, सारी दुनिया पर, दाँत पीसता रहता हूँ | 
जेसे सुमे प्रतिक्षण रक्त की प्यास लगी रहती है, जिसे तुम gm 
नहीं देते, आर यह जानते हुए भी कि तुम जो कुळ करते हो, इससे 
अच्छा कोई दूसरा नहीं करेगा, मैं अपने क्रोध को वश में 
नहीं कर सकता। तुम जिधर से निकलते हो, श्रेम और प्रकाश 
HAM देते हो। जिसको तुम्हारा शत्रु होना चाहिए, वह भी तुम्हारा 
मित्र है । में जिथर से. निकलता हूँ, घृणा और शंका फेलाता हुआ 
निकलता. हूँ । जिसे मेरा मित्र होना' चाहिए, वह भी मेरा शत्र 
है | दुनिया में बस यही एक जगह है, जहाँ मुझे शांति मिलती है। 
अगर तुम समभते हो, यह मुकुट और सिंहासन मेरे रास्ते के रोडे हैं, 
तो खुदा की क्रसम मैं आज इन पर लात मार दूँ। मैं आज तुम्हारे 
पास यही विज्ञप्ति लेकर आया हूँ करि तुम मुझे वह मार्ग दिखाओ, 
जिससे मैं d आनन्द प्राप्त कर AH | में चाहता हूँ, तुम मेरे महल 
में रहो ताकि में तुम से सचे जीवन की शिक्षा प्राप्त कर SE । 


हवीच का हृदय धक से हो उठा। कहीं अमीर पर उसके 
नारीत्व का रहस्य खुल तो नहीं गया ? उसको समम में न आया 
कि उसे क्या उत्तर दे | उसका कोमल हृदय तेमूर की इस करुण 
आत्मग्लानि पर द्रवित हो गया जिसके नाम से दुनिया कॉपती 
है, वह उसके सामने एक दयनीय प्राथी बना हुआ उससे प्रकाश 
की भिक्षा माँग रहा है ! तेमूर की उस कठोर, विकृत, शुष्क, हिंसा- 
त्मक मुद्रा में उसे एक Ra मधुर ज्योति दिखाई दी, मानों 
उसका जाग्रत विवेक भीतर से भाँक रहा हो । उसे अपना स्थिर 
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जीवन, जिसमें ऊपर उठने की स्फूर्ति ही न रद्दी थी, इस विफल 
उद्योग के सामने तुच्छ जान पड़ा । 
EE मुग्ध कण्ठ से कहा-श्रीमान इस सेवक का इतना 
सम्मान करते हैं, ug मेरा Beh है; लेकिन मेरा शाही महल 
में रहना उचित नहीं । : | 
` तेमूर ने पूंछा-- क्यों. । 
. “इसलिए कि जहाँ दौलत बहुत होती है, वहाँ डाके पड़ते है. | 
ओर जहाँ आदर-मान अधिक होता है, वहाँ शत्रु भी अधिक होते है! | 
^ “तुम्हारा शत्रु भी कोई हो सकता है !? | 
& स्वयं अपना शत्र हो जाऊँगा । मनुष्य का सव से 
बड़ा शत्रु अहंकार है l 
तेमूर को जैसे कोई रत्र मिल गया । उसे अपनी मनस्तुष्टि 
का आभास, हुआ | “मनुष्य का सत्र से वड़ा शत्रु अहंकार है? 
इस वाक्य को मन-ही-मन दोहरा कर उसने कहा--तुम मेरे वश में 
कभी न आओगे हृवीव ! तुम वह पक्षी हो, जो आकाश में ही उड़ | 
सकता है । उसे सोने के पिंजरे में भी रखना चाहो तो फड़फड़ाता 
रहेगा अच्छा, 'खुदा हाफ़िज़ ! । 
वह तुरंत अपने महल की ओर चला, मानों उस रत्न को 
सुरक्षित स्थान में रख देना चाहता हो | यह वाक्य आज पहली 
१ प्रभु रक्षा करे 
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बार उसने न सुना था; पर आज इसमें जो ज्ञान, जो आदेश, जो 
सत्मेरणा उसे मिली, वह.कभोनमिलीथी] .. : ' 


g 


इस्तखर के प्रदेश से विद्रोह का समाचार आया & । हवीव 
को शंका है कि तैमूर वहाँ पहुँचकर कहीं नर-संहार न कर दे | 
बह शांतिमय उपायों से इस “विद्रोह को ठंडा करके तेमूर को 
दिखाना चाहता है कि सद्भावना में कितनी शक्ति है। तैमूर उसे 
इस ढुःसाध्य काम पर भेजना नहीं चाहता; लेकिन हबीब के आग्रह 
के सामने Rau है। हबीब को जब और कोई युक्ति सूकी, तो 
उसने कहा- सेवक के रहते हुए हुजूर अपनी जान संकट में डालें, 
यह नहीं हो सकता | j 


तेसूर सुस्करांया-मेरी जान का तुम्हारी जान. के आगे 
कोई मूल्य नहीं है हबीब ! फिर मैंने तो कभी जान की परवाह 
नहीं की । मैंने दुनिया में axa और लूट के सिवा और' क्या 
स्मृति छोड़ी है? मेरे मर जाने .पर दुनिया मेरे नाम को रोएगी 
. नहीं, निश्चय रक्सो । मेरे-जेसे लुटेरे हमेशा पेदा होते रहेंगे; लेकिन 
खुदा न करे, तुम्हारे दुश्मनों को कुछ हो गया, तो यह राज्य मिट्टी 
में मिल जायगा, ओर तब मुके भी हृदय में ख़ंजर चुभा लेने के 
सिवा ओर कोई मागे न रहेगा । मैं नहीं कह सकता हबीब, तुमसे 
मैने कितना पाया । काश, दस-पाँच साल पहले तुम मुझे मिल 
जाते, तो तेमूर इतिहास में इतना निन्दित न होता | आज अगर 
ज़रूरत पडे तो मैं अपने HS सौ तेमूरों को तुम्हारे ऊपर निछावर 
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कर दूँ । यही समक लो कि तुम मेरी आत्मा को अपने साथ लिये 
जा रहे हो | आज मैं तुमे से कहता हूँ हबीब ! कि gm तुम से प्रेम 
है, वह प्रेम जो मुके आज तक किसी सुंदरी से नहीं हुआ । प्रेम 
क्या वस्तु है, इसे मैं अब जान पाया हूँ | मगर इसमें क्या बुराई है | 
कि मैं भी तुम्हारे साथ चलू! | | 


Í 
| 


हबीब ने धड़कते gu हृदय से कहा--अगर मैं आपकी | 
आवश्यकता समभूँगा तो, सूचना दूँगा । | 

तेमूर ने दाढ़ी पर हाथ रखकर कहा md तुम्हारी | 
इच्छा | लेकिन निल-प्रति दूत भेजते रहना, नहीं तो शायद d 
बेचेन होकर चला आउँ | 


तेमूर ने कितने Aa से हवीब की यात्रा की तेयारियाँ 
कीं । तरह-तरह के आराम आर सुखद वस्तुओं का उसके लिए | 
संग्रह किया | उस कोहिस्तान में ये वस्तुएँ कहाँ मिलेंगी | वह ऐसा | 
GAA था, मानों माता अपनी लड़की को सुसराल भेज रही हो । | 


जिस समय gala सेना के साथ चला, तो सारा समरक़न्द 

` a आँखों ` 

उसके साथ था । और तेमूर आँखों पर रूमाल FÀ, अपने 

सिंहासन पर ऐसा सिर झुक्राये Far हुआ था, मानों कोई पदी 
आहत हो गया हो | : 


| 
| 
| 
| 


9 


इस्तखर अरमनी ईसाइयों का प्रदेश था | मुसलमानों ने 
उन्हे परास्त करके वहाँ अपना अधिकार जमा लिया था और ऐसे 
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नियम बना दिये थे, जिनसे ईसाइयों को पग-पग पर अपनी परा- 
धीनता का स्मरण होता रहता था | पहला नियम जज़िया का था 
जो हरेक ईसाई को देना पड़ता था, जिससे मुसलमान मुक्त थे | 
दूसरा नियम यह था कि गिरजों में घण्टा न बजे । तीसरा नियम 
मदिरा का निषेध था, जिसे मुसलमान हराम समझते थे | 
Seat ने इन नियमों का क्रियात्मक विरोध किया और जब 
मुसलमान अधिकारियों ने शख्बल से काम लेना चाहा, तो 
इसाइयों ने विद्रोह कर दिया, मुसलमान सूबेदार को क्लेद कर लिया 
ओर क़िले पर सलीवी करडा उड़ने लगा | 


हबीव को यहाँ आये आज दूसरा दिन है; पर इस समस्या 
को कैसे हल करे | उसका उदार हृदय कहता था, ईसाइयों पर इन 
बंधनों का कोई अर्थे नहीं, हरेक ध्म का समान्‌ रूप से आदर 
होना चाहिए; लेकिन मुसलमान इन क्रेदों को उठा देने पर कभी 
न राज्ञी होंगे | ओर यह्‌ लोग मान भी जाये तो तैमूर क्यों मानने 
लगा ? उसके धार्मिक विचारों में कुछ उदारता आई है, फिर भी 
वह इन क्रदो को उठाना कभी स्वीकार न करेगा; लेकिन क्या 
बहू इसलिए Sarat को दण्ड दे कि वे अपनी धार्मिक स्वाधीनता 
के लिए लड़ रहे हें । जिसे वह न्याय समकता दै, उसकी हत्या कैसे 
करे ? नहीं, उसे न्याय का पालन करना होगा, चाहे इसका परिणाम 
कुछ भी हो | अमीर सममेंगे, में ज़रूरत से ज़्यादा बढ़ा जा रहा 
हूँ । कोई हजे नहीं | 


————————————————— 


१ धर्मविरुद्ध | 
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दुसरे दिन. हबीब ने. प्रातःकाल डंके की “चोट घोषणा 
कराई--जज्िया-माफ़ किया गया, शराब और घण्टों पर कोई 


केद नहीं है | 


मुसलमानों में भारी हलचल मच गई । यह GH है 
अधर्म-पोषण है | अमीर तैमूर ने जिस इसलाम को अपने रक्त से | 
ua 

। 


| 
सींचा, उसकी जड़ उन्हीं के वज़ीर हबीब पाशा के हाथों | 
रही है.! पाँसा पलट गया । शाही फ़ोजें मुसलमानों से जा मिलीं 
हबीव ने इस्तखर के किले में रक्षा ग्रहण की । मुसलमानों की शक्ति 


wa SS 


शाही फ़ोज के मिल जाने से बहुत बढ़: गई थी । उन्होंने क्रिला 
घेर लिया और यह सममकर.कि हवीवं ने तैमूर से विद्रोह किया 
है, तैमूर के पास इसकी सूचना देने और परिस्थिति समझाने के 


लिए दूत मेंजा । 
c 


आधी रात गुज़र चुकी थी । तैमूर को दो दिनों से इस्तखर का 
.कोई समाचार न मिला था | तरह-तरह की शंकाएँ हो रही थीं । मन 
में पछतावा हो रहा था. कि उसने क्यों हवीय को अकेला जाने 
दिया | माना कि वह बड़ा नीतिकुशल है; पर. विद्रोह ने कहीं बल 
पकड़ लिया, तो मुट्टी भर आदमियों से वह क्या कर सकेगा ? ओर 
विद्रोह निश्चय बल पकड़ेगा | वहाँ के ईसाई बढ़े we हैं । 
जब उन्हें मालूम होगा कि तैमूर की तलवार में जंग लग गया और 
उसे अब महलों की जिन्दगी अधिक प्रिय है,-तो “उनकी हिम्मत 
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दूनी हो जायँगी | हबीब कहीं दुश्मनों में घिर गग्रा, तो बड़ा अंघेर 


टॅ TT शकार 


हो जायगा ।. 


उसने अपनी जाँघ पर हाथ सारा और करवट बदलकर 
^ अपने ऊपर कलाया 1. ag इतना हतोत्साह क्यों हो गया ? 
क्या उसका तेज और शोयै उससे विदा हो गया ? जिसका नाम 
सुनकर दुश्मनों सें कम्पन पड़ जाता था, वह आज अपना मुँह. 
छिपाकर महलों में बैठा हुआ है । संसार. की आँखों में इसका 
एक ही शर्थ हो सकता है कि तैमूर .अव. मैदान का शेर नहीं, 
क्लीन का शेर हो गया | हबीब देवता है, जो मनुष्य की बुराइयों 
से परिचित नहीं । जो करुण, हृदय का स्वच्छ और निःस्वा 
है। वह क्या जाने मनुष्य कितना घूत्त हो सकता है । शांति 
` के दिनों में तो ये बातें जाति और देश को उन्नति के मारी 
पर ले जाती हैं; पर युद्ध में, जब कि. आसुरी जोश का भारी 
तूफ़ान उठता है, इन खूबियों को अवकाश नहीं । उस वक्त तो उसी 
“की जीत होती है, जो मानव-रक्त कां रंग खेले, खेतों-खलियानों 
की होली जलाये, जंगलों को बसाये और बस्तियों को उजाड़ दे । 
शांति का नियम युद्ध के नियम से बिलकुल अलग है | 


.- . सहसा चोबदार ने इस्तखर से एक दूत के आने को. 
ख़बर दी। दूत ने ज़मीन चूमी ओर we किनारे सम्मानपूर्वक 
खड़ा हो गया | तैमूर का:आतंक ऐसा छा गया कि जो कुछ कहने 
आयाथा, वह सब भूल गयां। 00000 

तैमूर ने त्योरियाँ..च्रढ़ाकर .पूछा--क्या संमाचोर लाया 
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है ? तीन दिन के बाद आया भी तो इतनी रात गये ? 
दृत ने. फिर ज़मीन चूमी और वोला--हुजूर, "uh 
साहब ने जज़िया माफ़ कर द्या | 


तैमूर गरज उठा--क्या कहता है, जज़िया माफ़ कर दिया T 


हाँ, हुजूर ।' 
“किसने ?' 
'बज्ञीर साहब ने ।' 
'किसके हुकुम से ९? 
अपने हुकुम से हुजूर ।' 
gl 
“आर हुजूर, शराब का भी हुकुम दे दिया ।! 
l ? 
गिरजों में घण्टे बजञाने का भी हुकुम हो गया U 
हूँ 4 
“आर खुदावन्द | ईसाइयों से मिलकर मुसलमानों पर 
हमला कर दिया ।? 
तो में क्या करूँ ।? 
हुजूर हमारे स्वामी हैं | अगर हमारी कुछ मदद न हुई, 
तो वहाँ एक मुसलमान भी जीवित न बचेगा ।? 
हवीय पाशा इस समय कहाँ है ?? 
इस्तखर फे क़िले में हुजूर |? 
'और मुसलमान क्या कर रहे हैं ? 
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“मने ईसाइयों को किले में घेर लिया है p 

“इन्हीं के साथ हवीब को भी ?? 

हाँ हुजूर, वह राजद्रोही हो गये हैं ! 

“ओर इसलिए मेरे विश्वसनीय इसलाम के सेवको ने we 

कद WTC है | सम्भव है मेरे पहुँचते-पहुँचते उन्हें जीवन से रहित 
भी कर दें । नीच ! दूर हो जा मेरे सामने से | मुसलमान समझते हें 
हवीव मेरा नौकर है और मैं उसका स्वामी । यह ग्रलत है झूठ 
है। इस राज्य का स्वामी हबीब है, तेमूर उसका तुच्छ गुलाम है | 
उसके फसले में तमूर हस्तक्षेप नहीं कर सकता | निस्सन्देह जज़िया 
माफ़ होना चाहिए | BR कोई अधिकार नहीं है कि विधियों 
से उनके धर्मे का कर लूँ; कोई अधिकार नहीं है । अगर 
मस्जिद में बाँग होती है, तो गिरजा में घण्टा क्यों न बजे ? घण्टे 
के शब्द में अधर्मे नहीं Bl सुनता है नीच ! घण्टे की आवाज़ 
में कुफ नहीं है । काफ़िर वह है, जो दूसरों का अधिकार छीन ले, 
जो गरीबों को सताये, जो कपटी हो, स्वार्थी हो | काफ़िर वह नहीं, 
जो मिट्टी या पत्थर के gas में ईश्वर का प्रकाश देखता हो, जो: 
नदियों और पहाड़ों में, दरख्तो और भाड़ियों में, परमात्मा का वेभव 
प्राप्त करता है । वह हमसे ओर तुझसे अधिक ईश्वर-भक्त है, जो 
“मस्जिद में खुदा को बंद सममते हैं । तू सममता है, में gen 
बक रहा हूँ ? किसी को काफ़िर समझना ही कुफ्र है। हम सब 
एक ईश्वर की सन्तान हैं, सव | बस, जा उन राजद्रोही मुसलमानों 
से कह दे, अगर तुरंत घेरा न उठा लिया गया, तो तेमूर प्रलय 
की तरह आ VESTI । 
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E दृत हतबुद्धि-सा खड़ा ही था कि बाहर खतरे का बिगुल 
बज उठा और सेनाएँ किसी समर-यात्रा की तेयारी करने लगीं। 
& 
तीसरे दिन तैमूर इस्तखर पहुँचा, तो किले का घेरा उठ चुका | 
था। Rar की तोपों ने उसका स्वागत किया । gia ने समझा 
तेमूर ईसाइयों को दंड देने आ रहा है। ईसाइयों के gradi! 
फूले gu थे; मगर हबीव युद्ध के लिए तैयार था | इसाइ्या के | 
स्वत्व की रक्षा में यदि उसकी जान भी जाय, तो कोई शोक नहीं l | 
इस विषय पर किसी तरह का समझोता नहीं हो सकता | तैमूर | 
अगर तलवार से काम लेना चाहंता है, तो उसका जवाब तलवार | 
से दिया जायगा । 
. मगर यह क्या बात है! शाही सेना सफ़ेद झएडा दिखा | 
रही है तैमूर लड्ने. नहीं, संधि करने आया है। उसका स्वागत 
दूसरी तरह का होगा | इसाई सरदारों को साथ लिये हवीच क्रिले 
से बाहर निकला | तैमूर अकेला घोडे पर सवार चला आ रहा था। 
हबीब घोड़े से उतरा ओर झुककर सलाम किया । तैमूर भी घोड़े से | 
उतर पड़ा और हवीब का माथा चूम लिया और बोला--में सव 
सुन चुका हूँ हबीब ! तुमने बहुत अच्छा किया ओर वही किया, 
जो तुम्हारे सिवा दूसरा कोई नहीं कर सकता था । मुझे कर लेने! 
का या ईसाइयों के धार्मिक अधिकार छीनने का कोई हक न था। मैं, 
आज दरबार करके इन बातों का समर्थेन कर दूँगा और तब मै 
एक ऐसा प्रबन्ध करूँगा, जो कई दिन से मेरी बुद्धि में आ.रहा 
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ओर e आशा ‘a 
, है, ओर मुझे आशा है कि तुम उसे स्वीकार कर लोगे। स्वीकार 
करना TT | 


नहीं गया ? बह कोन-सा प्रबन्ध है, उसके मन सें. खलबली पड़ गई। 
तसूर ने सुस्कराकर पूछा--तुम मुझसे लड़ने को तैयार थे ? 
हवीय ने शरमाते हुए कहा--अधिकार के सामने 
तैमूर की भी कोई स्थिरता नहीं । m 
'विशक-वेशक ! तुम में देवताओं का दिल है, तो शेरों का 
साहस भी है; लेकिन दुःख यही है कि तुमने यह अनुमान ही क्यों 
किया कि तैमूर तुम्हारे निर्णय को रद्द कर सकता है ? यह 
तुम्हारा व्यक्तित्व है, जिसने मुझे बतलाया है कि देश किसी पुरुष 
की घरेलू संपत्ति नहीं; बल्कि एक ऐसा वृक्ष है, जिसकी हरेक शाखा 
और पत्ती एक-सा भोजन पाती है? | ; 
E. दोनों feet में प्रविष्ट हुए । सूरज डूब चुका था । आन- 
e की-आन में दरवरि“लग' गया. और उसमें तैमूर ने ईसाइयों के 
धोर्मिक अधिकारों को स्वीकार किया । EN 
` `` चारों तरं से आवाज़ आई--खुदा हमारे MEME की 
किणीकर) ७ व mae ee 
तैमूर ने :उसी प्रकरण में कद्दा--मित्रो, मैं इस आशीर्वाद 
का पात्र,.नहीं हूँ | जो वस्तु मैंने आपसे «uude छीन ली 
थी, उसे आपको वापस देकर में आशीर्वाद का काम नहीं, कर, रहा 
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कहीं अधिक उचित यह है.कि आप R | 
zl Fa इतने दिनों तक आपके अधिकारों से आपको वंचित 


रक्खा | 
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- LJ | | 
चारों तरफ़ से आवाज़ आई--धन्य हो ! धन्य हो ग] 


“मित्रो, उन अधिकारों के साथ-साथ में आपका राज्य भी 
आपको वापस करता हूँ; क्योंकि खुदा की दृष्टि में सभी पुरुष समान 
हैं और किसी जाति या पुरुष को दूसरी जाति पर शासन करने का 
हक नहीं है। आज से आप अपने बादशाह हें । मुझ़े उम्मीद है 
कि आप भी मुस्लिम जनता को उसके उचित अधिकारों से बंचित 
न करेंगे । अगर कभी कोई ऐसा अवसर आए कि कोई AMAL 
जाति आपकी स्वतन्त्रता छीनने का यन्न करे, तो तैमूर आपकी 
मदद करने को सदा तैयार रहेगा ।? 


१० 


किले में उत्सव समाप्त हो चुका है | उमरा ओर अधिकारि- 
बगे विदा हो चुके हैं । दीवाने-खास में सिफ तैमूर ओर हवीच रह 
गये हैं । हबीब के मुख पर आज स्मित हास्य की वह छटा है, जो 
सदैव गंभीरता के नीचे दबी रहती थी । आज उसके कपोला पर 
जो लाली, आँखों में जो नशा, अंगों में जो चंचलता है, वह तो 
आर कभी नज़र न आई थी । वह कई बार तैमूर से शोखियाँ कर 
चुका है, कई वार हँसी कर चुका है | उसकी युवती चेतना, पद 
ओर अधिकार को भूलकर चहकती फिरती है । es 


n NN ——— — - 
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> ` मैंने ; 

सहसा तैमूर ने कहा--हबीव, मैंने आज तक तुम्हारी हरेक 

बात मानी है । अव मैं तुमसे यह बात कहता हूँ, जिसकी मैंने 
पहले चर्चा की थी, उसे तुम्हें स्वीकार करना पड़ेगा | 


a हवीच ने धड़कते हुए हृदय से सिर झुकाकर कहा--आज्ञा 
कीजिए ! 


“पहले प्रण करो कि तुम स्वीकार करोगे ।? 
'मैं तो आपका सेवक हूँ । 


“नहीं, तुम मेरे मालिक हो, मेरे जीवन का प्रकाश हो । तुमसे 
मैंने जितना लाभ उठाया है, उसका अनुमान नहीं कर सकता। मैंने 
अब तक राज्य को अपने जीवन की सब से प्रिय वस्तु समका है। 
इसके लिए मैंने सव कुछ .किया, जो मुझे न करना चाहिए था। 
अपनों के रक्त से भी इन हाथों को कलंकित किया, परायों के रक्त से 
भी | मेरा काम अब समाप्त हो चुका। मैंने अब नींव रख दी, 
इस पर महल वनाना तुम्हारा काम है।मेरी यही प्राथैना है कि 
आज से तुम्हीं इस राज्य की बागडोर सँभालो, "मेरे जीवन में भी 


ओर मेरे मरने के वाद भी? - a 
' हबीब ने आकाश में उडते हुए कहा--इतना बड़ा बोझ! 
मेरे कन्धे इतने शक्तिशाली नहीं हैं । 


- तैमूर ने दीन स्वर में कहा--नहीं, मेरे प्रिय मित्र ! सेरी यह 
प्राथैना तुम्हें माननी ही पड़ेगी । 
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हवीब की आँखों में हँसी थी, अधरों पर संकोच । उसने 
धीमे स्वर से कहा--स्वीकार है | 

तैमूर ने प्रफुल्लित स्वर में कहा - खुदा तुम्हारी दीर्घायु करे । 

“लेकिन अगर आपको सालूम दो जाय कि हवीव एक कची | 
अक्ल की क्वाँरी वालिका है तो ?? 


“तो वह मेरी बादशाहत के साथ मेरे दिल की भी राती हो 
जायगी ।' 


आपको बिलकुल आश्चर्य नहीं हुआ Y 

में जानता था ।' 

कब से t 

“जब तुमने पहली बार अपनी तिरछी दृष्टि से . मुझे देखा ।' 
“मगर आपने छिपाया खव |! 


` तुम्हीं ने तो सिखाया । शायद मेरे सिवा यहाँ किसी को यह 
बात मालूम नहीं । 


आपने कैसे पहचान लिया Y 

a CY è at M 

तेमूर ने मतवालो आँखों से देखकर कहा--यह न वताऊँगा। * 
i 

यही हबीब तैमूर की वेगम 'हमीदा' के नाम से मशहूर है । 
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जीवन-परिचय 


श्री जैनेंद्र दिल्ली के रहने वाले C1 अभी युवक हैं। आठ 
दस ay से उपन्य़ासक्षोत्र में उतरे हैं, फिर भी अपनी योग्यता, क्षमता 
ten प्रतिभा के बळ उत्कृष्ट उपन्यासकारों में गिने जाने लगे हैं। आपने 
अपने 'परख” नामक उपन्यास पर प्रयाग की हिंदुस्तानी एकेडेमी से 


५००) का पारितोपिक भी प्राप्त किया है । 


आप हर. तरह मौलिक हैं-जैसे भाव में, वैस ही आपा में। | 
बतेसान के अनुकरण में ही आपको कळा नहीं दीखती । आप अपनी 
रचनाओं . में उज्ज्वल भविष्य की झाकी रखते हैं । तपोभूमि नामक 
उपन्यास में यह बात स्पष्ट दीख पड़ती है । 


चातायन में आपकी कहानियों का संग्रह है । इनमें से ag 
aes कहानियाँ मन में घर कर लेने वाली हें । आपके करुण दृश्य | 
हृदय में चुभ जाते हैं। आपके पात्र आँखों आगे बोळते दिखाई .देते | 
हें । आपकी भाषा कहीं उछलती-कूदती, कहीं मदमाती, कहीं संयत 
“और कहीं प्रारभ बनकर आगे बढ़ती है | 


चलते चलते आप देहली के gaat का प्रयोग कर जाते हैं 
पर इनसे भाषा की रुचिरता में किसी प्रकार का अंतर नहीं पड़ता । 


अभी आपने थोड़ा ही लिखा है, किन्तु जितना लिखा है 


उतना ही आपको चार चाँद छगाने के लिए पर्याप्त हे । हिंदी के कथा- | 
साहित्य को आपसे बड़ी आशा हे । * 
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| aga कुछ निरुदेश्य घूम चुकने पर हम सड़क के किनारे की : 
` एक बेंच पर बैठ गये | gg 
नैनीताल की संध्या धीरे धीरे उतर रही थी । रुई के रेशे-से 
भाप-से, बादल हमारे सिरों को छू छूकर वेरोक घूम रहे थे । हलके 
'प्रंकाश ओर अँधियारी से रंगकर कभी वे नीले दीखते, कभी सफ़ेद. 


. ओर फिर ज़रा देर में अरुण पड़ जाते । वे जैसे हमारे साथ खेलना 
`` चाह रहे थे। 


पीछे हमारे पोलो वाला मैदान फेला था | सामने अँगरेज़ों का 
एक प्रमोद-गृह् था, जहाँ सुद्दवना रसीला बाजा बज रहा था. और 
TA में था वही सुरम्य अनुपम नैनीताल | 

ताल में किरितयाँ अपने सफ़ेद पाल उड़ाती हुई एक दो 
अँगरेज़ यात्रियों को लेकर, इधर से उधर खेल रही थीं और कहीं . 
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कुछ JW एक एक देबी सामने प्रतिस्थापिंत कर, अपनी सुई सी 


शक्क की डोंगियो को मानों शते बाँधकर सरपट दौड़ा रहे थे । कहीं 


~ as 
किनारे पर कुळ साहब अपनी बन्सी पानी में डाले Te, एकाम्र, 
एकस्थ, एकनिष्ठ मळली-चिन्तन कर रहे थे । 


पीछे पोलो-लॉन में बच्चे किलकारियाँ भरते हुए हॉकी खेल 
रहे थे । शोर; मार-पीट, गाली-गलौज भी जैसे खेल का ही अंश 
था | इस तमाम खेल को उतने TUT का उद्देश्य बना, वे वालक 
अपना सारा मन, सारी देह, समग्र वल ओर समूची विद्या लगाकर 
मानों ख़त्म कर देना चाहते थे। उन्हें आगे की चिन्ता न थी, वीते 
का ख्याल न थां। वे शुद्ध तत्काल के प्राणी थे । वे शब्द की 


सम्पूर्ण Ie के साथ जीवित थे । 


सड़क पर से नर-नारियों का अविरत प्रवाह आ रहा था 
अर जा रहा था | उसका न ओर था, न छोर | यह प्रवाह कहाँ जा 
रहा था ओर कहाँ से आ रहा था, कोन वता सकता है ? सब उमर 
'के सब तरह के लोग उसमें थे । मानों मनुष्यता के नमूनों का 


बाज़ार सजकर सामने से इठलाता निकला चला जा रहा हो | 


अधिकार-गवे में तने अँगरेज़ उसमें थे, ओर चिंथड़ों से सजे, 
घोड़ों की बाग थामे वे पहाड़ी उसमें थे, जिन्होंने अपनी प्रतिष्ठा 
आर सम्मान को कुचलकर शून्य बना लिया है, और जो बड़ी 


तत्परता से दुम दविलाना सीख गये हैं | 


भागते, खेलते, हँसते, शरारत करते, लाल-लाल अगरेज्न बचे थे 
ओर 'पीली-पीली आँखें फाडे, पिता की Was पकड़करः चलते हु 
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अपने हिन्दुस्तानी नोनिहाल भी थे | 

अँगरेज़ पिता थे जो अंपने बच्चों के साथ भाग रहे थे, हँस 
रहे थे और खेल रहे थे | उधर भारतीय पितृदेव.भी थे, जो बुजुर्गी 
को अपने चारों तरफ़ लपेटे धन-सम्पन्नता के लक्षणों का प्रदर्शन 
करते हुए चल रहे थे । 

अँगरेज़ रसणियाँ थीं, जो धीरे नहीं चलती थीं, तेज़ चलती 
थीं | उन्हें न चलने में थकावट आती थी, न हँसने में लाज आती 
थी | कसरत के नास पर घोड़ों पर भी वैठ सकती थीं, ओर घोडे 
के साथ ही साथ, ज़रा जी होते ही, किसी हिन्दुस्तानी पर भी कोडे 
फटकार सकती थीं । वह दो-दो, तीन-तीन, चार-चार की टोलियों 
में निःशंक, निरापद, इस प्रवाह में मानों अपने स्थान को जानती 
हुई, सड़क पर से चली जा रही थीं। 

उधर हमारी भारत की कुल-लक्ष्मियाँ, सड़क के विलकुल 
किनारे-किनारे, दामन बचातीं ओर सम्हालती हुई, साड़ी की कई 
तहों में सिमट-सिमटकर, लोक-लाज, ख्रीत्व और भारतीय गरिमा 
के आदशे को अपने परिवेष्टनों में छिपाकर, सहमी-सहमी धरती 
में आँख गाडे, कद॒म-कदम बढ़ रही थीं । 

इसके साथ ही भारतोयता का एक ओर नमूना था । अपने 
कालेपन को खुरच-खुरचकर बहा देने की इच्छा करने वाले 
अँगरेज़ी-दाँ पुरुषोपम भी थे, जो नेटिव को देखकर मुँह फेर लेते थे 
ओर अँगरेज्ञ को देखकर आँखें fer देते थे, और दुम दिलाने 
लगते थे । वैसे वह अकड़कर चलते थे,--मानों भारत भूमि को 
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इसी अकड़ के साथ कुचल-कुचलकर चलने का उन्हें अधिकार 
मिला है। 


* * 
j 


घण्टे पर घण्टे सरक गये | अंधकार गाढ़ा हो गया | 
बादल सफ़ेद होकर जम गये | मनुष्यों का वह ताँता एक-एक कर क्षीण 
हो गया | अब इक्ता-दुका आदमी सड़क पर छतरी लगाकर निकल 
रहा था । हम वहीं के वहीं बैठे थे। सर्दी सी मालूम हुई । हमारे 
ओवरकोट भीग गये थे । 

पीछे फिरकर देखा । वह लॉन बफ़े की चादर की तरह 
बिलकुल स्तब्ध और सन्न पड़ा था | a 

सब सन्नाटा था | तल्लीताल की बिजली की रोशनियाँ दीप- 
मालिका सी जगमगा रही थीं । वह जगमगाहट दो मील qu फेले हुए 
प्रकृति के जल-दर्पण पर प्रतिर्विवित हो रही थी । ओर दर्पण का 
काँपता हुआ, लहरें लेता हुआ वह तल उन प्रतिविंवों को सो-गुना 
हज़ार-गुना करके, उनके प्रकाश को मानों एकत्र ओर पुंजीभूत 
करके व्याप्त कर रहदा था । पहाड़ों के सिर पर की रोशनियाँ तारों- 
सी जान पड़ती थीं | 


हमारे देखते-देखते एक घने पर्दे ने आकर इन सब को SF 
दिया । रोशनियाँ मानों मर गई | जगमगाहट लुप्त हो गई | वह काले 
काले भूत-से पहाड़ भी इस सफ़ेद पर्दे के पीछे छिप गये । पास की 
वस्तु भी न दीखने लगी | मानों यह घनीभूत प्रलय थी | सब कुछ 
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इस घनी, गहरी संफ़ेदी में दव गया । जैसे एक शुभ्र महासागर ने 
.. फेलकर संसृति के सारे अस्तित्व को डुबो दिया । ऊपर नीचे 
" चारों तरफ़, वह निर्भेद्य, सफ़ेद शून्यता ही फेली हुई थी । 


ऐसा घना कुहरा हमने कभी न देखा था । बह टप-टप 
टपक रहा था । 


ant अब बिलकुल निजेन, चुप था । वह प्रवाह न जाने किन 
घोंसलों में जा छिपा था । 


उस बृहदाकार शुभ शून्य में, कहीं से ग्यारह बार टन-टन्‌ 
a>. (२५ EM 
हो उठा | जैसे कहीं दूर FA में से आवाज़ आ रही at! 
| हम अपने अपने होटलों के लिए चल दिये | 
3 

रास्ते में दो मित्रों का होटल मिला । दोनों वक्रील मित्र 
छुट्टी लेकर चले गये । हम दोनों आगे बढ़े । हमारा होटल 
आगे था | 


ताल के किनारे किनारे हम चले जा रहे थे । हमारे ओवर- 
कोट तर हो गये थे | बारिश नहीं मालूम होती थी, पर वहाँ तो 
ऊपर नीचे हवा के कण-कण में बारिश थी । सर्दी इतनी थी कि 
सोचा, कोट पर एक कम्बल ओर होता तो अच्छा होता | 


रास्ते में ताल के बिलकुल किनारे एक बेंच पड़ी थी । में 
जी में वेचेन हो रहा था। झटपट होटल पहुँचकर, इन भीगे कपड़ों 
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गरम बिस्तर में छिपकर सो रहना चाहता था । पर 
L Ra की सनक कब उठेगी, और कब थमेगी--इसका क्‍या 
कुळ ठिकाना है ! और वह कैसी कया होगी--इसका भी कुछ अंदाज़ 
है ! उन्होंने कहा--आओ, ज़रा यहाँ बैठे | 
चूते कुहरे में रात के ठीक एक बजे, तालाव के 
किनारे 2 Stith चप्नाली, ठंडी हो रही लोहे की बेंच पर 
बैठ गये । ४ 
. ५-१०-१५ मिनट हो गये | मित्र के उठने का इरादा न 
- मालूम हुआ। मैंने खिफलाकर कहा-- 
“चलिए भी...? 
“अरे, ज़रा बैठो भी...! 


हाथ पकड़कर ज़रा वैठने के लिए जब इस ज़ोर से बैठा 
लिया गया, तो और चारा न रहा-लाचार बैठ रहना पड़ा | सनक 
से छुटकारा आसान न था, और यह ज़रा बैठना भी ज़रा न था | 


चुप-चाप बैठे तंग हो रहा था, SS रहा था कि मित्र अचानक 
बोले 


“देखो, वह क्या है ?? 
मैंने देखा झुरे की सफ़ेदी में कुळ ही हाथ दूर से dE 
काली सी मूरत हमारी तरफ़ बढ़ी आ रही थी मैंने कहा-_ | 
होगा कोई | i E 


Y. o6 
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तीन गज़ दूरी से दीख पड़ा, एक लड़का सिर के बड़ a 
बालों को खुजलाता हुआ चला आ रहा है । नंगे पैर है, नंगे सिर | 
एक मैली सी कमीज़ लटकाये है । 

° 

पैर उसके न जाने कहाँ पड़ रहे थे, और वह न जाने कहाँ 
जा रहा है-कहाँ जाना चाहता है ! उसके कदमों में जैसे कोई न 
अगला है, न पिछला है, न दायाँ है, न बायाँ है । 

पास की चुंगी की लालटेन के छोटे-से प्रकाश-ृत्त में देखा-- 
कोई दस वरस का होगा । गोरे रंग का है, पर मैल से काला पड़ . 
गया है, आँखें अच्छी बड़ी पर सूनी हैं । माथा जैसे अभी से 
vacat खा गया है । 

बह हमें न देख पाया । वह जैसे कुछ भी नहीं देख रहा था । 
न नीचे की धरती, न ऊपर चारों तरफ़ फेला हुआ कुहरा, न सामने 
का तालाव ओर न बाक़ी दुनिया | बह वस अपने विकट dum 
को देख रहा था | 

मित्र ने आवाज़ दी-ए ! 

उसने जैसे जागकर देखा और पास आ गया। 


“तू कहाँ जा रहा है रे ९? 
उसने अपनी सूनी आँखं फाड़ दीं । 
“दुनिया सो गई, तू ही क्यों धूम रहा है ?? 
. बालक मौन-मूक, फिर भी बोलता हुआ चेहरा लेकर 
खड़ा रहा | 
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“कहाँ सोयेगा !? 
“यहीं कहीं I? 
“कल कहाँ सोया था ?! 
“दुकान पर ।' 
“आज वहाँ क्यों नह?” 
“नौकरी से हटा दिया ।' 
“क्या नौकरी थी Y 
“सब काम | एक रुपया और जूठा खाना ।” 
“फिर नौकरी करेगा ९! 
fps 
बाहर चलेगा ?? 
fete? 
“आज क्या खाना खाया 2 
'कुछ E cul 
“अब खाना मिलेगा !? 
“नहीँ मिलेगा ।! 
‘at ही सो जायगा ?? 
हाँ...! 


इन्हीं कपड़ों से ९? 


बालक फिर आँखों से बोलकर भूक खड़ा रहा | आँखें | 


मानो बोलती थीं--'यह भी कैसा qd प्र्न!” 
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“माँ-बाप हैं ?! 
d ! 
"कहाँ ?' 


तू भाग आया ९? 

fet p 

क्यों?! 

भरे कई छोटे भाई-बहन हैं,--सो भाग आया | वहाँ काम 

रोटी a sv 
नहीं, रोटी नहीं । बाप भूखा रहता था ओर मारता था । माँ भूखी 
~ won ~ - 

रहती थी ओर रोती थी । सो भाग आया । एक साथी और था | 
उसी गाँव का था,--मुभसे बड़ा । दोनों साथ यहाँ आये | वह अब 
नहीं है।? ; i 

"कहाँ गया Y 

“मर गया ।? 

“इस ज़रा-सी उम्र में ही इसकी मौत से पहचान हो गई !-- 
सके अचरज हुआ, ददे हुआ, पूळा--'मर गया !? 

'“हाँ.साइव ने मारा, मर गया ।? 

“अच्छा हमारे साथ चल |? = 


. . वह साथ चल दिया | लोटकर हम वकील दोस्तों फे होटल 
में पहुँचे | 
वकील साहब |? 
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वकील लोग, होटल के ऊपर es से उतरकर wm] 
काश्मीरी दोशाला लपेटे थे, dues पेरा में चप्पल थी । | 
ü हलकी-सी झुँमलाइट थी, कुछ लापरवाही थी । 

“झो-दो, फिर आप !--कदिए ?? 

“आपको नौकर की ज़रूरत थी न “देखिए, का 
लड़का है ! 5 पु . ` 

“हाँ से लाये (--इसे आप जानते RU 

'जञानता हूँ--यह वेईमान नहीं हो सकता |? 

“ञ्जी ये पहाड़ी बड़े शेतान होते हैं "€ वच्चे में गुर 
छिपे रहते हैं। आप भी क्‍या अजीब हैँ--उठा लाये कहीं से- 

` लो जी, यह नौकर लो”! | 

“मानिए तो, यह लड़का अच्छा निकलेगा V 

आप भी...जी, बस खूब हैं। ऐरे गेरे को नौकर वना लिए 
जाय और अगले दिन वह न जाने क्या लेकर चम्पत हो 
जाय ।? 

“आप मानते ही नहीं, मैं क्या करूँ ? 


“मानें क्या खाक ("आप भी...जी अच्छा मज़ाक करं 
हैं ।--अच्छा, अब हम सोने जाते हैं ।? | 


SOAS चार रुपये रोज के किराये वाले कमरे में सर्ग 
मसहरी पर झटपट सोने चले गये | 
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, _ वकील साहब के चले जाने पर होटल के बाहर आकर मित्र ने 
_ अपनी जेब में दाथ डालकर कुछ टोला । पर भर कुळ निराश भाव 
से हाथ बाहर कर वे मेरी ओर देखने लगे | : 
'क्या है V— AA पूछा । 
` इसे खाने के लिए कुछ देना चाहता थाः आँगरेज़ी: में 
मित्र ने कहा--'मगर दस दस के नोट हैं । i 
“नोट ही शायद मेरे पास हैं;--देखूँ !? 
सचमुच मेरी जेव में भी नोट ही थे। हम फिर आगरी में 
बोलने लगे । लड़के के दाँत बीच बीच में कटकटा उठते थे।-_ 
कड़ाके की सर्दी थी । 
मित्र ने पूळा--तब ९ 
मैंने mer— wu का नोट ही दे दो |” सकपकाकर मित्र 
मेरा मुँह देखने लगे--अरे यार, बजट बिगड़ जायगा | हृद्य में 
जितनी दया है, पास में उतने पेसे तो नहीं |? 
तो जाने दो; यह दया ही इस ज़माने में बहुत है !-- 
कहा | 
मित्र चुप रहे । जैसे कुळ सोचते रहे । फिर लड़के से 


a 


— 


“अब आज तो कुछ नहीं हो -सकता | कल मिलना | वह 
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'होटल डि-पव' जानता है ? वहीं कल १० बजे मिलेगा ?? ` 
'हाँ...कुळ काम देंगे हुजूर ?' 

हाँ-हाँ de दूँगा ।? 
“तो जाउँ ?!--लड़के ने निराश आशा से पूछा | 


A 


'हाँ-ठंडी साँस खींचकर फिर मित्र ने 
सोयेगा Y 

‘agi कहीं; बेंच पर, पेड़ के नीचे- किसी दुकान A 
भट्टी में । 

चालक कुळ ठहरा | में असमंजस He रहा । तव वह He 
गति से एक ओर बढ़ा और कुहरे में मिल गया । हम भी होटल ई 
ओर बढ़े | हवा तीखी थी-हमारे कोटों को पार कर बदन में तीर 
सी लगती थी | ; 

सिकुड़ते हुए मित्र ने कहा--भयानक शीत है । उसके 
कम--बहुत कम कपडे... !? 

‘ge संसार है यार ! मैंने स्वार्थ की फ़िलासफ़ी 
“चलो, पहले विस्तर में गमे हो लो, फिर किसी ओर की 
करना ।' 


^ 


A 


उदास होकर मित्र ने कहा--'स्वाथे !--जो कहो, लाचा. 
कहो, निठुराई कहो- या बेहयाई !? 
+ + + + 
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दूसरे दिन नेनीताल-स्वगे के किसी काले गुलाम पशु के 

का वह वेटा-वह बालक, निश्चित समय पर हमारे 'होटल 

" डि-पव' में नहीं आया | हम अपनी नैनीताली सैर खुशी खुशी 

ख़त्म कर चलने को हुएं। उस लड़के की आस लगाते वेठ रहने 
की ज़रूरत हमने न समझी | 


m 


मोटर में सवार होते ही थे कि यह समाचार मिला-- 
पिछली रात, एक पहाड़ी बालक, सड़क के किनारे, पेड के नीचे 


ठिठुरकर मर गया | 

मरने के लिए उसे वही जगद, वही दस बरस की उम्र ओर 
वही काले चिथड़ों की कमीज़ मिली ! आदमियों की दुनिया ने वस 

` यही उपहार उसके पास छोड़ा था। 

पर बताने वालों ने बताया कि गरीब के मुँह पर, छाती, 
मुट्रियो और पेरों पर qum की हलकी-सी चादर चिपक गई थी। 
मानो दुनिया की वेहयाई ढकने के लिए प्रकृति ने शव के लिए 
सफ़ेद ओर ठएडे कफ़न का प्रबंध कर दिया था Í 


सव सुना और सोचा--अपना अपना भाग्य | 
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निर्मम 


_ अभी सिंहगढ़ ४ कोस है । दस कभी के बज चुके ठीक दस 


' बजे तीनों घुड़सवारों को शिवाजी की हाजिरी में सिंहगढ़ पहुँच 


ज्ञाना चाहिए था । 


शिवा को बात टलती नहीं, टलती है तो अनै हो ज्ञाता 
है । समय ओर कार्य का विभाग ही उसका ऐसा नपा-तुला 


_ होता है कि ज़रा से काम की ज़रा ढील ओर ज़रा देर सारी स्कीम 


को ढा देती B, काये-सिद्धि की see को ही विश्वंखल कर 
देती है । और शिवा वह व्यक्ति है जो सब कुछ सह सकता है, 
पर असफलता नहीं सह सकता | जिसने फ़ेल होना जाना ही नहीं । 
जिसके जीवन की डोर विजय-विजय-विजय के मनके पहनकर. 
साला वनकर ही दम लेगी, जिसे इतिहास के अनुशीलन करने वाले 
साहस-प्राथी व्यक्ति फेर-फेरकर धन्य होंगे । जो चाहता दै, जिसमें 
हाथ लगाया है, बही यदि पूरा होने से रह जाय तो शिवा शिवा नहीं | 
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कौन है, जो उसे पूरा होने से रोक ले । कहीं भी यदि उसे असिद्धि 
मिले, तो मानों वही उसकी मौत होगी । बह उस धातु का बना है, 
जिसके अलौकिक वीर बने दोते frere aA बना था, > 
जिसके अशोक, सीज़र, शालेमान वने थे, ओर जिसका नेपोलियन 
चना था | जो धातु मुढ़ना नहीं जानती, दूट भले ही जाय । 


wan 


तीनों घुड़सवार; जो घने जंगल, घने अंधेरे और धने uel 
को, जमी हुई सन्नाहट और बेसी ही जमी हुई शांति को aa m 
तेज़ी से आगे बढ़ रहे हैं; शिवाजी के इस अकंप शिवा-पन को 
मन-ही-मन, अनुभव-द्वारा, खूब जानते हैं। थक रहे हैं, हाँप रहे हैं, 
बढ़े चले जा रहे हैं, आपस में वोलने का भी अवकाश नहीं ले रहे 
Bag देखने कि 'अब कया बीतती है? वह, और हम भी, आत्मा 
की शपथ खाकर कह सकते हैं कि उन्होंने पूर्ण तत्परता, चुस्ती | 
अर सुस्तैदी' से अपना कर्तव्य fret है।--किंलु १० तो बज 
चुके हैं। 


बीजापुर की खबर लाने के लिए उन्हें भेजा गया था। त्र्यम्बक 
उनका नेता है, घोरपढ़े ओर शिवराव उसके सहायक । ज्यम्वक 
शिवा का ही अपना आदमी है । जोखम ओर विश्वास की जगह 
उसे ही भेजा जाता है । उसे भेजकर शिवा मानों उस संबंध में 
बिलकुल निश्चिन्तता प्राप्त कर लेता है | 


U^ यम्बक वोला--'महाराज यदि न मिले--?? 


aor veran 
PIT id 


यह संभावना तीनों ही के मन में थी, किंतु इतनी अतिः 
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टकर थी कि जैसे वह उसे स्वीकार करने से डरते थे । शिवराव ने 
कहा-- ऐसा नहीं होगा ।? 


घोरपडे ने भी कहा--'महाराज, हमारे संवाद के लिए अवश्य 
प्रतीक्षा करेंगे ।' 


किंतु त्र्यस्वक को सन्तोष नहीं मिलता । इन मुसीबत के 
दिनों में जब चारों ओर फेले प्रत्येक क्षण ओर प्रत्येक पग में 
विपत्ति ओर विजय है, जव समय का ठिकाना नहीं है ओर ठिकाने 
का भी ठिकाना नहीं है, तव नियत दस बजे के वारह बज जाना 
कोई छोटी वात नहीं । वह इसी भारी भूल के वोझ ओर मनस्ताप 
के नीचे मानों पिसा जा रहा है । उसने कहा-“घोरपड़े, मालूम 
नहीं क्‍या हो गया हों | संदेह नहीं, दस वजे महाराज वहाँ अवश्य 
होंगे, पर अब--?...बीजापुर में ही हमको समाचार मिला था 
कि सिंहगढ़ आशंका से खाली नहीं । न जाने किस पल धावा 
हो जाय ?? | 


घोरपडे ने उत्तर में केवल घोड़े की चाल ओर तेज़ कर दी | 
तीनों बढ़े चले । चुप--चारो ओर सन्नाटा भरी चुपचुपाहट 
थी | मानों नीरव प्रकृति, इन तीनों के भीतर उवलती हुई आशंका 
र ~ . रच ~ = ` 
को अपने व्यंग्य-मोन से और भी तीखी वना देना चाहती हो | 
Reng पास आ गया। SOY में से उसके बुज के कंगारों 
का आकार धीमा-धीमा चीह पड़ता था | तभी कोई उनकी राह.में 
आया, जिसने पूळा--कोन ? 


I Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


th 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


गल्प-पारिजात [ जैनेंद्रकुमार 


cree AARNE TART धद HE 


LIN FRU स A ANTE no IN Sa V 


. & [^] 
orton arava RNP APTA 


इस "कौन? का स्वर और ढंग एकदम सशंक कर देने 

वाला था | फिर भी त्र्यम्बक ने दहाड़ा- 

S हर हर! 

उस ब्यक्ति ने झट से चिल्ला दिया-“मारो काफ़िरों को! 
और दल-के-दल दुश्मन उस अँधेरे में से फट पड़े | 

युद्ध छिड़ा । मराठे मराठे थे, शिवा जी के साथी थे, यानी 
बीर थे, और साथ ही होशियार भी थे। फिर अंधेरे का संयोग 
मानों भाग्य ने ही सामने ला धरा था। तीखी मार भी वे देते रहे, 


आर पीछे अपना रास्ता भी बनाते रहे | 
` - ON ७ दश्सनों Er] 
अपनी हानि और मराठों के पीछे हटने को देख दुर 

ने संतोष ही मान रखना ठीक सममा | 


वे तीनों निरापद .तो हुए किंतु सिंहगढ़ तक पहुँचने का 
इरादा अब भी उनका पक्का ही रहा। संदेह नहीं, उन्हें जगह-जगह 
ऐसी ऐसी ही मुठभेड़ करनी होगी,--किंतु क्या इससे वह शिवा 
की आज्ञा से मड ! 

मतलंत्र कि कभी इधर ओर कभी उधर, इस तरह चारों 
ओर से, सिंहगढ़ पहुँचने का यत्न करते रहे | बीसियों हमले उन्हें 
सहने पडे, ओर बहुत आहत हो गये । इधर रात भी बीत चली। 
किंतु यत्न छोड़ें, तो मराठे केसे ? 


अंत में थकान से चूर हो गये थे, लोहू से लुद्दान हो गये 
. ये, फिर भी सिंहगढ़ पहुँचने की तद॒बीर में लगे थे--यद्मपि बड़ी 


he 
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fua ] गल्प-पारिजात 8१ 
हताशा के साथ और जीवन-विसजेन के पूर्ण विश्वास के साथ | 
तभी एक खेतिहर से पता मिला, शिवा जी ene में नहीं हैं। | 


रात होते ही गढ़ पर अचानक धावा हुआ था । दस, 
साढ़े-दस, ग्यारह वजे तक कई शुनी शत्रुशक्ति के सामने शिवा 
गढ़ को सँभाले रहे ओर ठहरे रहे थे। बहुतेरा कहा गया कि वह 
यहाँ से चलें | किंतु ग्यारह वजे से पहले उन्होंने वहाँ से टलना 
कभी स्वीकार न किया । भेद्ये चारों ओर तैनात रहते थे । जब 
ग्यारह वज्ञे का यह समाचार लांकर उन्होंने शिवा को दे दिया 
कि एक मील तक त्र्यम्बक नहीं है, तब उन्होंने गढ़ छोड़ने में फिर 
क्षणा-भर देर न की । 


SAG ओर उसके साथी इस सूचना पर, अपने को प्रत्येक 
ha! ^ ` ` 
अनिष्ट ओर हर तरह के दरड के लिए तैयार करके, लोट चले | 


S 


जंगल में एक ऊँची-सी टेकड़ी पर शिविर पड़ा है. किंतु 
शिवा उससे अलग, बहुत दूर, आत्म-त्रस्त, आत्म-पस्त ओर 
आत्म-व्यस्त भाव से कुळ सोचता हुआ टहल-सा रहा है । शिविर 
के काम से निबट चुका है, सब ताक्रीदें दे चुका दै, इस तरह 
अवकाश निकालकर अब अपने से निबटने का काम वह, यहाँ सिर 
कक्ताकर टहलता-टद्दलता, कर रहा है | सिद्धियों, सफलताओं और 
Raat से ठसाठस भरे हुए अपने व्यस्त जीवन में से, वह इसी तरह 
कभी-कभी कुळ घड़ियाँ चुराकर आत्मनिमभता पाया करता है। 
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re 
se tear arse aA a mariam: 


इन बहुमूल्य निठल्ली घडियों में, जो बड़ी कठिनाई ais ii 
ओर बहुत थोड़ी देर ex पाती है, मानों उसके fa a 
अनुभूतियाँ, कसक उठने वाली स्मृतियां आर Seid ma 
बाली चिन्ताएँ,--मानों जीवन की qum चेतनता, Sa ड 

) समेटकर आ इकट्टी होती हैं | तब वे डोरे 'फेलते हैं, diet E 
ओर gard B किंतु उतने सुलमते नहीं, जितने उल जाते हैं। 
इन उलमनों में फॅसकर शिवा बड़ी व्यथा पाता हे | सुलका at 
सकता नहीं, क्‍योंकि सुलमाने का अवकाश उसके पास TET थोड़ा 
है, इसलिए उलमते रहने में ही वह थोड़ा आनन्द ले लेता है. | यह 
ब्यथा, जो मज़े से भरी है और यह मज़ा, st टीस-सा चुभता है; 
यहीं, इसी में पड़कर, शिवा को ज्ञात होता है जैसे जीवन के एस का . | 
थोड़ा स्वाद मिल रहा हो | नहीं तो उस खोखले, कृत्रिम, कतेव्य-वद्ध, 
राजापन, प्रसिद्धि और प्रभुत्व के जगमगे see आवरण पहने 
रूखे जीवन से उसे रह-रद्दकर उकताहट छूटती है । 

उसे बहुत कुछ स्मरण हो आती है वह माँ की गोद, जो अब 
नहीं रह गई है । उसके स्थान पर सिंहासन आ गया है । निर्जीव 
पत्थर का यह सिंहासन सजीव प्यार के माँ के उस घोंसले की, मानों 
अपने मद में, खिल्ली उड़ाता है--कम्बख्त सिंहासन से शिवा के प्राण 
मानों एकबारगी हो चिढ़ उठते हैं। ये सारी प्रसिद्धि, वेभव और 
मनुष्यंता का व्यंग्य करते दीखते हैं । 

उसे स्मरण हो आता है वह रक्त, जो उसने बहाया है। वे 
जानें, जो उसने ली हें । उससे भी अधिक वे जानें, जो उसके लिए 
राई हैं । जिन्हें उसने मारा है, और जो उसके लिए मर गये हैं, 
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उनके विलखते हुए कुटुम्वी और उन कुटुम्वियो के अविरल दुरकते 
हुए आँसू ,--इन सव की कल्पना, स्ति और चित्र भीतर से उमड़ते 
हुए ओर उसके जी को मरोड़ते हुए उठते हें। उसे ज्ञात होता है 
' मानों उन संव की हत्याओं आर उन दुखियो के cat को = 
gu खड़ा है उसका राजा-पन ! . 


ओर स्मरण हो आता है वह हृदय का वेग, जो बच्चों को 
देखकर उमड़ा पड़ता है । वह बाला, जो उसे बचाते-बचाते मर 
गई, इसलिए कि वह उसे अपना हृदय ओर अपना ater देना 
चाहती थी | उसने उस हृदयोत्सगे के अर्ध्यं के अर्पण को स्वीकार 
किया और उसे कुचल दिया। और वह, जब ओरंगज़ेव के यहाँ 
गया था, जो अचानक दीख गई थी ओर मिल गई थी,--जिसका 
प्रणय, वंश ओर धर्म, सभ्यता और समाज के सव बन्धनों को 
लांघकर उस तक पहुँचता है ओर इतना -कि जिसके रस में वह 
डूब जाय | ae निसगे-शुद्ध प्रणय-रस की धारा उसे याद आती है, 
जिसे वह छू नहीं सकता ! 


ओर सामने दीखते हैं पेड, जो लताओं को चिपटाये भूम 
रहे हैं, हँस रहे हैं--- तुम बड़प्पन की भूख में रहो, इधर हम तुम पर 
हँसते E OU ओर फिर मानों अपना मुकुट झुकाकर, फुसलाकर, 
चुप कैसे आवाहन दे जाते हँ--व्यथता में न पड़ों, आओ, हमारे 
साथ जीवन में fers खेलो । हरी घास,/ छोटे पोधे, उभरा हुआ 
पहाड़, भागते खेलते बादल, ओर उनके प्रीछे धूप की मुसकान से 
सुसकाता नीलाकाश, फुदकती fuge ओर चहकते पक्ती-सव, 
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मानों अपने जीवन की चुद्दल दिखाते हुए व्यंग्य कर रहे है 
‘ag है जीवन !' ER 
शिवा इस रस को देख रहा है। देख-देखकर, कि इसे 
) बह चख नहीं सकता, बड़ा Bre ओर FF रहा है । केसा 
बेलाग वेदाम बिखरा पड़ा है यह रस ! 
उसकी फ़तहों की सूची उसे निकम्मी जान पड़ती & | 
सफलताओं की लम्बी तालिका उसके मन को बोध नहीं दे पाती । 
जब उसका मन हार जाता है, स्सृतियाँ दवा लेती हैं और 
ऐसी चिन्ताएँ अभिभूत कर लेती हैं, -तव उसके एकमात्र त्राण 
समर्थ गुरु. रामदास याद पड़ते हैं । वह उनकी शरण गहँगा | 
अब के इस यश, वैभव, राजत्व, लड़ाई ओर हिंसा के मागे से 
- मुक्ति पाने की प्राथैना करेगा । साधारण वन जाने ओर प्रेम करने 
की छुट्टी अब के वह भी गुरु से माँग लेगा | व्यस्तता से वह तंग 
आ गया है, EST गुरु, बहुत हो गया, अब मुझे छुट्टी दो । अब 
मैं स्नेह में नहाऊँगा और जीवन में खेलूँगा ।? 
मन के इसी ज्वार को ज़रा शांत करने के लिए वह टहलता- 
टहलता एक शिला पर बेठ गया। संध्या चुपचाप सरकी आ रही 
थी । मानों अपनी अँधियारी साड़ी में से थोड़ी खिग्धता और 
शान्ति भी बिखराती आ रही हो | ! 


शिवा की गोद में एक Regt आ पड़ी। शिवा उसे देखता 
रह गया । मानों वह अपनी धुन में है, शिवा की उसे खाक पर्वाह 
नहीं | मानों किसी नये खेल की टोह में जा रही है । 
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शिवा ने पकड़ने को हाथ बढ़ाया कि वह फुदककर भाग गई | 


सामने से एक चिड़िया उड़ी,--टि टी हु ई री । और गाकर 
बैठ गई दूसरी चिड़िया के पास। ओर वे दोनों चोंचें मिलाकर 
अभिन्न प्रेम-सम्भाषण करने लगीं | 


ऊपर एक बादल का टुकड़ा भागा जा रहा था--एक और 
को पकड़ने | देखते-देखते वे दोनों मिले और आपस में ta गये। 

शिवा ने कहा--“अच्छा भाई, मिलो, मिलो में भी अब 
तुम्हारी समाज में आता हूँ ।? 


उस समाज में उसकी प्रवेश-प्राथेना पर कैसा स्वागत मिल 
रहा है, यह वह समक पाये ही कि उसने सुना--'महाराज !? 

सुड़कर देखा--एक युवक है | वह युवक उसके चरणों पर 
आ पड़ा । 

वह युवक है, नया है, फिर भी नया नहीं है । कुछ है उसमें, 
जो जाना-सा मालूम पड़ता है। 

फिर सुन पड़ा--'महाराज !! 

इस वातावरण में ओर इस नये प्रकार के उठे gu विचार- 


क्षेत्र में शिवा अपना सरदारपन भूल बैठा था । अभी उसे अपने में 
उस “चू? को लाने की जल्दी भी न थी | कहा-- 


“कहो भाई ।? 
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युवक ने कहा | क्या कहा, सो शिवा न समक सका | E 
कहा गया था, उसका आशय नहीं | उसका स्वर उसने सुना--बही 
उसने समा आर तब उसने गोर से युवक को देखा | 

युवक के सारे गात में एक सिहरन लइराई, आँखें झी 
सी, और मामूली-सा सिंदूरियापन दौड़ गया | रिवा से यह छिपा न 
रहा, और उसके भीतर एक गुदगुदी सी मच उठी । 

तुम्हें भाई नहीं कहना चाहता, वहन भी नहीं कहना 
चाहता | कया कहूँ U— fran ने हँसकर, कॅपकर पूछा | 


युवक, जो युवती था, शर्मा गयां | 
जंगल सूना था, पर शिवा मज़बूत था । फिर भी उसकी 
मज़बूती, पिछले विचार-प्रवाह से, मानों पिघल उठी थी । यहद a 
` नहीं सकता था कि वह मज़बूती रिसकर वह जाती, तो भी शिवाने 
उस पर विश्वास रखना उचित न समका | पूछा--हाँ, क्या चाहती 
थीं !? 
--नोकरी v 
'छिः | नौकरी किया करते हैं कहीं !? 
"सेना में नोकरी चाहती हूँ |” 
` मारने का काम करोगी ? वह काम क्या तुम्हारे वस का 
है ? तुम्हें तो जीने ओर जिलाने का काम करना चाहिए | क्‍यों! 


TD" 
MÀ t 
GA WIE rT 


‘at? 
सेना में क्यों जाना चाहती हो ९? 


€ n 
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“मारने नहीं |? BE 

“फिर 0 

'बचाते-वचाते सरना चाहती हूँ । आपको मारने वाले 
बहुत हैं । 

इतने साहस की वात कहने के पश्चात्‌ मानों युवती का साहस 
चुक गया | शिवा का जी पसीज गया | इस उत्करिठत wen की 
आकांक्षा को देख वह धन्य हुआ । किंतु वह कया इसके तनिक 
भी योग्य है! उसे वस यही अधिकार है कि वह इस उत्स को 
ले, ओर इसी पर अपने शरीर की रक्षा प्राप्त करे उसे अपनी 
स्थिति पर आन्तरिक खेद हुआ | 

उसने कहा--वाई, यह क्‍या कहती हो Com जाने 
यह नौकरी ही न रहे, सेना ही न रहे । और फिर मेरा शत्रु बनने 
की भी किसी को आवश्यकता न रहे । जाओ बाई, ऐसा ध्यान न 

~ ~ 

करो । मेरी शपथ, जो ऐसी वात तुमने मन में रक्री | शिवा का 
जीना. अभी aga भारी है । फिर तो उस जीवन को उठाना ही 
कठिन हो जायगा ।? 

युवती शिवा के पैरों में पड़ गई। शिवा ने उसे उठाया, 
कुछ कदम उसके हाथ पकड़े, उसके साथ गया, और विदा किया; 

€ b A L 
कहा--मेरा मागे न वाँध दिया गया होता, तो क्या में जान- 
MAA - A 
Tat धन्य होने से बचता ? बाई, जाओ शिवा बड़ा अपात्र 
व्यक्ति है |? 
ik * E 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. | 


a= x 
$c गल्प-पारिजात [ जैनेंद्रकुमार 
us कात आयाळ NN RENT DERE IEE aware mna eg 
a शिवाजी उसी शिलाखरड पर बेठे थे कि त्र्यम्वक अपने 
साथियों सहित उपस्थित हुआ | 
“महाराज !? 
! 
“अरे, ज्यम्बक ! 


“न्तमा करें, महाराज !' 


ज्यम्बक ने अपनी पूरी कहानी कही | शत्रुओं के साथ 
मुठमेड की और अपने घावों की बात बहुत संक्षेप में बतलाई। 
फिर कहा-- 

“न्तमा करें, महाराज |? 

शिवा ने कहा--'त्र्यम्वक, मैं वही मार्ग पकड़रा चाहता हूँ, 
जहाँ क्षमा ही क्षमा है जहाँ क्षमा माँगने की आवश्यकता ही मिट 
जाती है। वह छोड़ना चाहता हूँ, जहाँ दरड ही दरड है । में थक 
गया हैँ | यह नित्य की नई लड़ाई, खोने को रोज नई जानें, ओर 
लड़ने को नई जानें, नये अपराध और नये दरड-में इन सब से 
घबरा गया हूँ। में चाहता हूँ, ये कुछ भी न रहें । हम-तुम भाई 
बनकर रहें, जेसे कि हम भाई-भाई हैं ।! 

ज्यम्बक घबराया ओर वोला--'महाराज !? 

शिवा ने कहा--'त्र्यम्यक, शिविर में जाओ | बहुत बुद्ध | 
करना है। पर अच्छा है, यह सब करना-कराना शेष हो जाय । 
ओरंगज्ञेब की सेना इधर बढ़ी आ रही है। उधर कुछ अपने लोग 
भी चारों ओर से हमें घेरने के प्रयत्न में हैं । इन सब को छकाने 


9 i 
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चपाला रणाः धावक 
[2 


कक... car 


INCISO URN erae 

ओर इनसे बचने को कया करना होगा, सो सब dH आया हूँ | 
दक्षिण की ओर एक डुकड़ी भी जायगी। बीजापुर की स्थिति 
सुनकर कुछ करने की ज़रूरत होगी | d भी, अपनी .हालत 
ओर वहाँ की हालत को देखते हुए, तुरन्त कुछ कर बैठता ठीक 
नहीं । जहाँ से सहायता का वचन है, उसकी भी उचित प्रतीक्षा 
करनी ही चाहिए | इस तरह परसों तक हम यहीं हैं । तब तक कुछ ` 
भी आँच यहाँ तक पहुँच सकेगी--यह असम्भव है । इसलिए मैं 
आज ओ समर्थेगुर फे पास जाता हूँ । परसों प्रातः ही यहाँ पहुँच 
जाऊँगा | कोई मेरे साथ नहीं जायगा | तुम लोगों को तैयार रहना 
चाहिए | यदि श्री शुरु ने मेरी प्राथेना स्वीकार न की, तो परसों 


| १० बजते-बजते सब को पाँच डुकडियों में बॅटकर यहाँ से कूच 


कर देना होगा? > 


फिर हृढ्याकांक्षा से भीने स्वर में कहा--'त्र्यम्बक, में गुरु 


के पास छुट्टी माँगने जा रहा हूँ, जिससे इस wea हम सब 
मुक्त हों ओर प्रकृति के सच्चे प्राणी होकर रहें । यदि इच्छा स्वीकृत 
हुई, तो तुम्हें सूचना दूँगा,-कोष में जो कुछ है वह सब लोगों मे 
बाँट देना और उन्हें विदा दे देना । मैं कुछ दिन गुरु के पास ही, 
ओर फिर किसी खेड़ में रहूँगा ।...? 


ज्यम्बक ने कहा--'महाराज |? 
शिवा ने कहा--'जाओ, जैसा कहा वैसा करो? 
जयम्बक चला गया | 
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उ HASTEN 


श्री समै गुरु के पास चरणों में । 2 

.'क्यों, शिववा, क्या है !? 

“गुरुवर, बढ़े क्लेश में हूँ । 

'क्लेश ? कैसा क्लेश Waar फिर उकताहंट उठती है! 

es iS eR 
मैंने तुम्हें बताया, उकताहट का यह स्थान नहीं | कमे अनिवार्य d 
और मनुष्य नितांत स्वतंत्र नहीं है | कमे की परिधि में विरा है। 
बस, परिधि के भीतर स्वतन्त्र है । परिधि से बाहर भागकर वह नहीं 
~ sh 

जा सकेगा । इसे वह अपना दुर्भाग्य समे या सोभाग्य,--जग्‌ 


4 
का तन्त्र ही ऐसा है।' . | 


“भगवन्‌, कर्म की अनिवार्यता तो में स्वीकार करता हूँ। 
किंतु हँसना-खेलना भी तो कमे है | प्यार करना भी तो कमे है। 
जीवन के विनोद में बह चलना भी तो कमे ही है । पानी बहता 
ओर खेलता है, चिड़ियाँ उड़ती हैं ओर चहकती हैं, पेड़ फलते ह. 
फूलते हैं और भूमते हैं, सम्पूर्ण जगत्‌ ही मानों आनन्द के सक्रिव 
समारोह में तन्मय योग देता रहता है। फिर मेरे ही जिम्मे या 
लड़ना-मारना क्यों है ! बहुत-सी जीवन की लहरों को बलात्‌ रोकझ|, 
आर अस्वीकार करके एक बनावटी कतेन्यशासन में बँधे रहना, जग ; 
के ओर प्राणियों को छोड़कर, मेरे ही लिए क्‍यों आवश्यक 
गुरुवर, मुझे इस निश्चल प्रकृति को देखकर ईर्ष्या होती है, आ 
अपने बंधनों पर बड़ी खीम होती है |? 
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स्वामी रामदास ने स्पष्ट देखा, शिवबा की वितृष्णा सच्ची 
है, फिर भी मोह-जन्य है । जो सामने सरस दीख पड़ता है, उसी से 
ललचाकर, अपने में यह विरागाभास उसने उत्पन्न किया है । बे 
बोले-- शिववा, भूलते हो | जिसको जिस तरह देखते हो, बह मैसा 
ही नहीं है। जो हँसता दीखता है, क्या मालूम वह उसका रोना 
हो । इसलिए दूसरों की हँसी पर मत लुभाओ | स्वयं हँसना सीखो 
ओर बह तभी सीख पाओगे, जब जो कुछ होगा उसी पर हुँसोगे 
दुख पर बेसे ही हँस दोगे, जैसे सुख पर | यह उक्ता उठना छोड़ 
दोगे | तुम, सम्भव है, युके सुक्त सममो हाँ, में अपने को मुक्त 
समकता हूँ । पर तुम भी यदि मेरी ही तरह हो जाओ, कोपीन 
धार लो ओर संन्यासी बन जाओ, तो आत्मा का असन्तोष ही 
पाओगे । सव के सागे भिन्न भिन्न हैं, यद्यपि सब का अन्त एक है । 
वह मागे किसी फे लिए भी मखमल-बिछा नहीं है, वह तो दु्धष ही 
है। जो उस मागे पर चलना ही नहीं आरंभ करते, उनकी बात 
छोड़ दो,--वे तो सचमुच उच्छूंखल रहकर जो जी चाहा उसमें 
भूल रह सकते हैं । पर जो मागे पर चलने के अधिकारी हो गये, 
फिर उन्हें जी चाहा करने का अधिकार नहीं रहता है। उनका 
तो मागे खङ्ग की धार की तरह एक-रेखा-रूप, निश्चित और संकरा 
बन जाता है । तुम्हारा मारी राजा का है, मेरा मागे साधु का है। 
हम दोनों की पूर्णता और आत्मोपलब्धि अपने अपने मागो में है। 
राजा संसार का साधारण ग्रहस्थी नहीं दे, वह बडे दायित्वों से 
Sur है । इसलिए उसके «der अकतेव्य की परिभाषा गृहस्थ के 
पेमाने से नापकर नहीं बनेगी | उसे अधिकार नहीं, कि. वह सहज- 
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प्राप्य अपनी आत्म-तुष्टि se, अपने विलास, का आयोजन करे | 
क्योंकि उसे agat के सुखों और जीवना की रक्षा का भार सोंग 
जा चुका है । क्या अपने सुखों को दूसरों की सुविधा के ld 
उत्सर्ग कर देने का यह अधिकार प्रत्येक को मिलता है! इसके | 
आधिकारी विरले होते हैं at क्या तुम इस अधिकार से विमु 
होगे ? तुम्हें कितना बड़ा उत्सगे करना पड़ रहा है, सैं जानता हूँ। | 
जो चीज़ FE दुख पहुँचाती है, हिंसा, वही करने पर तुम वाध्य 
हो । यश, प्रतिष्ठा, जिससे तुम भागना चाहते हो, वे ही तुझे 
चिपटानी पड़ती हैं | यह महान्‌ उत्सगे है, में मानता हू । कितु गै 
समता हूँ, शिववा, um विराट्‌ उत्सगे का अवसर--जो तुम जैसे 
बिरलों को ही मिलता है,-तुम खोओगे नहीं ।' 


A Sai (>... खे A S. EI j 
शिवा की आत्मा को इन शब्दा से वोध तो हुआ, R 
हृदय की व्यथा पूरी न मिट पाई । वह बोला-- 


--महाराज, में नहीं जानता, पर जी बेचेन रहता है।| 
करता हूँ, पर अकुलाये मन से......... P Sex? गुरु ने कहा- 
“समभने में तुम्हें आयास ओर समय की आवश्यकता होगी । इस| 
बीच मेरा आदेश समझकर ही मानो | आदेश में शंका न करो- 
पाप लगता हे | जाओ-ओरंगज्ेव की सेना बढ़ रही है । ब्राह्मणा 
का अपमान, धर्म पर अत्याचार ओर गोओं की हत्या हो रही है।\ 
भारत की भारतीयता खोई जा रही है | इसकी रक्षा करो |? | 


शिवा चरणों में पड़ा ।--“भरावन्‌ !? . 
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न जाओ, एवया, कमे करों | शंका न करो, आकांक्षा 

न करो | निःशंकित आस्था रक्खो, निष्काम कर्म करो | 

शिवा पद-धूलि लेकर चला गया | 

४ 
.. दुकड़ियाँ He गई RI शिविर उखड़ने को है। सव अपने 
अपने काम पर कूच करने की तैयारी कर रहे हैं। बही परसो 
है -` e ? 

आ गया है ओर वही शिवा जी--लड़ाई का उत्कर, उद्भट, चपला 
की तरह चपल शिवाजी,--आ गया है । 

तभी ज्यस्वक का मुक़द्दमा हाथ में लिया | ज्यम्बक पेश 
हुआ | i 

शिवा अब मानों Baer ही कतेव्य है | हृदय जो भावना का 
स्थान है, मानों शिवा ने उसे बिलकुल सुला डाला हे | हाँ मस्तिष्क, 
जो विचार ओर विवेचना का स्थान है, पूर्ण सजग है | बोला-- 

“ज्यम्बक, तुम्हारा अपराध अक्षम्य है । मेरे निकट क्षमा 
d भी अक्षम्य है । तुम्हें सव से बड़ा दरड जो में दे सकता हूँ, 
देता हूँ । तुम घर जाओ, रहो, तुमसे और सेवा में नहीं ले 
सकूँगा ।? 
. सचमुच दरड ज्यम्बक के लिए इससे बड़ा न हो सकता 

. था। चहद सब कुछ कर सकेगा, पर शिवा को छोड़ना ae कैसा 

होगा ? मौत मंजूर होती, पर यह तो उस स्वामिभक्त के लिए 

- बिलकुल असह्य ही हे |. 


wer 
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* उसने aga विनती की । पर शिवा की वात शिवा की वात 
है, झुकेगी नहीं । 


E L3 * ol 2 


È 


वह,--वही युवक भी erm हुआ | शिवा की ai 
सरसता की माई भी नहीं है | केवल एक वस्तु है,- प्रभुत्व | 

“नौकरी चाहते हो !? 

“जी!” 

“अच्छा ।' 


Noy 
Ug 


फ़ौज़दार को इस नये सिपाही को वाक़ायदा शपथ-पूवक ।, 
भर्ती कर लेने का EFA हुआ | 


ऋ | d a 


लड़ाई हुई । धावा अचानक का था | शिवा. का वचना 
असम्भव था,--पर भाग्य कहिए, बच गया | भाग्य को श्रेय देते 
हुए शमे आती है । किंतु एक छोटे से अनजाने सिपाही को श्रेय 
देने का कायदा इतिहास का नहीं है। कोई उत्सुक पूछे ही, तो 
इतना बता सकते हैं कि एक तलवार का भरपूर हाथ जो ठीक 
शिवा जी की गदेन पर पड़ता, और पड़ता तो कभी अकारथ र| 
जाता, एक नये युवक सिपाही की पीठ पर पड़ा ! वह सिपाही फिर / 
Sag देर तक जीता न रहा ओर उसके साथी भी भली प्रकार | 
उसके गाँव-पते का पूरा पता न चला सके । क्योंकि शिवा -ने तुरी | 
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लाश अपने खास शिदिर में GU ली थी, और फिर कोई बाहरी 
आँख उस पर न पड़ सकी थी। 
शिवा ने उस लाश को क्या किया! उसे आँसुओं से तो 
मिंगोया ही,--फिंर क्या किया, नहीं कहा जा सकता। 
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जीवन-परिचय 


शास्री जी का जन्म संवत्‌ १९४८ में हुआ । आप दिल्ली के i 
प्रसिद्ध वैद्य हैं और संजीवन औषधालय के स्वामी हैं! 5 


‘gaa की प्यास? “हृदय की परख” आर “अमर अभिलापा! 
नाम के आपने तीन उपन्यास लिखे हैं और आपकी कहानियाँ 'अक्षतः 
और 'रजकण' के रूप में प्रकाशित हुई हैं । 


यापकी शैली अनूठी है । लिखते समय आप पाठकों के साथ 
झास्मीयता का ऐसा व्यापक संबंध जोडते हैं कि पाठक इनकी रचनाओं 
में स्वयं इन्हें अपनी आँखों के सामने खड़ा देखते हें । यही कारण है 
कि आपकी रचनाएँ इतनी व्यावहारिक, विशद, सरक तथा मर्मस्पर्शी 
संपन्न हुई हैं | 


भाषा आपकी श्री प्रेमचंद की सी चलती है । उसमें उदू की पुर 
मिली रहती दै । देहली के स्थानीय pred की खपत भी अर्द्र 
है । चाक्य-विधान सुसंघटित तथा देशकालानुसारी हे । 


आपकी रचनाओं का विषय अधिकतर अंगार है ! इसके मनोहर 
चित्रण में आपकी कला ने कमाल किया है | 
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| मसीह के जन्म से २५० वषे प्रथम | ग्रीष्म की ऋतु थी 
ओर संध्या का समय, जब कि एक तरणी कांबोज के समुद्र-तट 
से दक्षिण दिशा की ओर धीरे-धीरे अनंत सागर के गभे में प्रविष्ट 
हो रही थी | 
इस Wal तरणी क द्वारा अनंत समुद्र की यात्रा करना 
भयंकर दुःसाहस था । वह तरणी हल्के, किंतु es काछफलकों को 
चर्म-रज्जु से वाँधकर और बीच में बाँस का बंध देकर वनाई गई थी, 
ओर ऊपर चर्म मढ़ दिया गया था। वह बहुत छोटी ओर हल्की 
थी, पानी पर अधर तेर रही थी, ओर पक्षी की तरह समुद्र की 
तरंगो पर तीब्र गति से उड़ी चली जा रद्दी थी। तरणी में एक 
ओर कुछ खाद्य पदार्थ स्दूभांडों में घरे थे, जिनका सुख waa 
Sur हुआ था । निकट ही बड़े-बड़े पिटारों में भूजे-पत्र पर लिखित 
मंथ भरे हुए थे | 
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.. तरणी के बीचोंवीच वारइ मनुष्य बेठे थे प्रत्येक के दाय 
d एक-एक पतवार थी, और वह उसे प्रबल वायु के प्रवाह के 
बिपरीत दृढ़ता से पकड़े हुए था। उनके up पीतवर्णे थे, ओर | 
सिर मुंडित--प्रत्येक के आगे एक सिक्षा-पात्र धरा था। उनके 
पेरों में काष्ठ की पादुका थीं । 


तेरहवाँ एक और व्यक्ति था। उसका परिच्छद भी साथियों 
जैसा ही था। किंतु उसकी मुख-मुद्रा, अंतस्तेज ओर उज्ज्वल दृष्टि 
उसमें उसके साथियों से विशेषता उत्पन्न कर रही थी । उसको दृष्टि 
में एक अदूसुत कोमलता थी, जो प्रायः पुरुषों में, विशेषकर युवकों 
में नहीं पाई जाती । उसके मुख की गठन साफ़ ओर सुंदर थी। 
उसके मुख पर दया, उदारता और विचारशीलता टपक रही थी | 


बह सब से ज़रा हटकर, पीछे की तरफ़, बेठा हुआ ओर 
उसका एक हाथ नाव की एक रस्सी पर था। उसकी दृष्टि सागर 
की चमकीली,. तरंगित जल-राशि पर न थी। वह दृष्टि से परे 
किसी विशेष गंभीर ओर विवेचनीय दृश्य को देख रहा था । उसका 
मुख समुद्र-तीर की उन हरी-भरी पवेत-श्रेणियों की ओर था, 
आर उनके बीच में छिपते सूये को वह मानों स्थिर होकर देख रहा 
था | उसकी ठुड्डी उसके कंधे पर धरी थी | कभी कभी उसके हृदय 
से लंबी श्वास निकलती और उसके होठ फडक जाते थे । 

इसके निकट ही एक ओर मूर्ति चुपचाप पाषाण-प्रतिमा 
को भाँति बठी थी, जिस पर एकाएक दृष्टि भी नहीं पड़ती थी। 


उसके बल्न ' भी yeaa पुरुषों के समान थे । परंतु उसका रंग | | 
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MMMM. O QN 
नवीन केले के à के समान था। उसके सिर पर एक पीत _. 
य, पर उसके बीच से उसके राले और A धये. 
बाल mum रह थ । उसक V शुक्र नक्षत्र की भाँति स्वच्छ गोर 
चंचल थे । उसका अरुण अधर ओर अनिद्य सुंदर मुख-मंडल 
सुधावर्षी चंद्र की स्पर्धा कर रहा था | वास्तव में वह पुरुष नहीं 
बालिका थी । वह पीछे को “ओर दृष्टि किये उन क्षण क्षण में दर 
होती उपत्यका ओर ARN को करुण और उबडवाई 
आँखों से देख रही थी, मानों वह उन चिर-परिचित स्थलों को 
सदेव के लिए त्याग रही हो; मानों उन uidi के निकट उसका 
घर था, जहाँ बह भड़ी हुई थी, खेली थी | वह वहाँ से कभी प्रथक 
न हुई थी, ओर आज जा रही थी उस सुदूर अज्ञात देश को, जहाँ 
से लौटने की उसे आशा ही नथी । c 


PNE Wang 


| कद युवर और युवती ससागरा प्रथ्वी के चक्रवर्ती सम्राट: 
Y _ 4ति प्रियदर्शी अशोक के पुत्र महाभट्टारकपादीय महाकुमारः 
महेंद्र ओर महाराज-कुमारी संघमित्रा थे, ओर उनके साथी ate 
भिक्षु । ये दोनों धर्मात्मा, त्यागी, राजसंतति-आचार्य उपगुप्त की 
इच्छा से सुदूर सागरवर्ती सिंहलड्टीप में fugas महण कर बोद्ध- 
धमे का प्रचार करने जा रहे थे | महाराज-कुमारी के दक्षिण हाथ 
में बोधि-बृक्त की टहनी थी | 


. . आकाश का प्रकाश और रंग धुल गया, ओर धीरे-धीरे 
अधकार ने चारों ओर से प्रथ्वी को घेर लिया | बारहों मनुष्य 
नोरब अपना काम झुस्तेदी से कर रहे थे। कचित्‌ ही कोई शब्द 
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मुख से निर्केलता हो; कदाचित्‌ वे भी अपने स्वामी की 


माति भविष्य. की चिंता में मग्न थे । इसके सिवा उस अचलं 
एकनिष्ठ व्यक्ति के साथ बातचीत करना सरल न था | 

अंततः पीछे काँ. भू-भाग शीघ्र ही गंभीर अंधकार में छिप 
गया । कुमारी संघमित्रा ने एक लंबी ata खींचकर उधर से 
आँखें फेर लीं। एक वार वहन-भाई दोनों की दृष्टि सिली । इसके 
बाद महाकुमार ने उसकी ओर से दृष्टि फेर ली । 

एक व्यक्ति ने विनम्र स्वर में कहा-- स्वासिल्‌ ! क्या आप 
बहुत ही शोकातुर हैं ?” दूसरा व्यक्ति बीच ही में वोल उंठा-- 

fadt नहीं, हम अपने पीछे जिन वनस्थली zi हृश्यों 
को छोड़ आये हैं, अब उन्हें फिर देखने की इस जीवन में क्या 
आशा है ? ओर अब, जिन मनुष्यों से मिलने कौ हम जा 
रहे हैं, उनका हमें कुळ भी परिचय नहीं है । उनमें कोन हमार 
सगा है ? केवल. अंतरात्मा .की .एक बलवती आवाज्ञ से f 
होकर हम वहाँ जा रहे हैं।आचाये की आज्ञा के विरुद्ध हममे 
कोन निषेध कर सकता था !? 


E ~ ; uN रर 
एक ओर ब्यक्ति वोल उठा, उसकी आँखें चमकीली अ 


चेहरा भरा हुआ एवं सुंदर था | उसने कहा--'जब तुम इस प्रकार 


` खिन्न हो, तब वहाँ चल ही क्यों रहे हो .अब भी लोटने का समय 
है ॥ वह सुस्क्रराया | महाकुमार महेंद्र ने मुस्कराकर मधुर स्वर 
से कहा--“भाइयो ! जब मैंने ,इस यात्रा का संकल्प किया था, तव 
तुमने क्यों मेरे साथ चलने ओर भले-बुरे में साथ देने का इतना 
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[A किया था। ऐसी क्‍या आपत्ति थी? एक ने die E 
p उत्तर दिया--स्वामिन्‌ ! हम आपको प्यार करते धे! o 5 


३ 
' RAM दास्य से मढा! यद खूब उत्तर दिया! 
म स्वामी को प्यार करता हूँ, इसलिए उसकी जो आज्ञा होगी 
वह WERT Set वह लिवा जायगा, वहाँ sri ? फिर a i 
गंभीरता-पूवेक कहा--और मैं सममता हूँ कि मैं उन अपरिचित 
= को भी प्यार करता हूँ, जो इस असीम समुद्र के उस पार 

रहते है । 


यह कहकर उसने उस अंधकाराबृत दक्षिण दिशा की ओर 

. डैंगली उठाई, जहाँ शून्य भय के सिवा कुछ दीखता न था। उसने 

फिर कहा--'जो आत्मा के गहन विषयों से अनभिज्ञ हैं, जो तथागत 

. के सिद्धांतों को नहीं जान पाये हैं, जो दुःख में an अबोध संसारी 

` हैं; उन्हें मैं प्यार करता हूँ । तथागत. की आज्ञा है कि उन पर 

अगाध करुणा करनी चाहिए । मेरा हृदय उनके प्रेम से ओत-प्रोत 
दै। मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि वे हमें बुला रहे हैं, चिरकाल से. 
बुला रहे हें । आह ! उन्हें हमारी अत्यंत आवश्यकता है । वे' 

भवसागर में डूब रहे हैं, क्योंकि तथागत की ज्ञान-गरिमा से वे 

` अपरिचित हैँ । हम उन्हें अक्षय प्रकाश दिखाने जा रहे हैं । निस्संदेह 

` हमें कठिनाइयों और आपत्तियों का सामना करना पडेगा । हमारे 
पास रक्षा की कोई साममी नहीं ओर शत्र भी नहीं | फिर भी , 
'अहिसा का महा अञ्ज तो हमारे हाथ है, जो अंत में सब से. 
अधिक शक्तिशाली है । 
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MÀ नीर आवाज उस अंधकार को भेदन 
E a dines कानों में पड़ी; मानों सुंदर प्ेत-ओणियों 
से टकराकर हठात उनके कानों. में छुस गई हो। यारदी E 
में सन्नाटा छा गया, और सब ने सिर छुका लिये। इन शब्दों की 
चमत्कारिणी, मोहनी शक्ति से सभी मोहित हो n Ae : 
EXT हो गये । तरणी जल-तरणों से आंदोलित 
होती हुई उड़ी चली जा रही थी | राजनंदिनी ने मौन भंग किया | 
कहा--'भाई, कया में अकेली उस द्वीप की समस्त Peat को 3g 
धर्म सिखा सकूँगी !? EF 
महाराजकुमार ने ga स्वर a कहा-- आया संघमित्रा ! | 
यहाँ तुम्हारा भाई कौन है! क्‍या तथागत ने नहीं कहा है कि सभी , 
सद्धमी भिक्षु-मात्र हैं. के | 
“फिर भी महाभद्वारकपादीय महाराजकुमोर.... ...।' : 
fing न कहीं का महाराज है, ओर न महाराजकुमार । 
tay fgg ! क्या मैं वहाँ की feat के उद्धार में 
अकेली समर्थे होऊँगी Y 
कया तथागत अकेले न थें ?? उन्होंने जंबू-महाद्वीप ü 


x 


कैसी क्रांति उत्पन्न कर दी है I | | 
(किंतु भिल्नुवर ! में अबला ख्नी.......? | 
“तथागत की ओत-प्रोत आत्मा का क्या तुम्हारे हृदय गे | 
बल नहीं Y. 
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संघमित्राछ्ष्यान-मम्न हो गई | 
एक मनुष्य बीच ही में बोल उठा-'क्या हम Aw 
E M TT 1 तीर 
के निकट आ गये है ? समुद्र की लहरें चट्टानों से uu रही हैं? : 


.. महाकुमार ने चिंतित स्वर में कहा--'अवश्य ही हम साग 
भटक गये हैं, ओर निकट ही कोई जल-गभेस्थ चट्टान है । आप 
लोग सावधानी से तरणी का संचालन करें |” इतना कहकर उसने 
एक दृष्टि चारों ओर डाली । = 


क्षण-भर में ही तरणी चट्टान से जा टकराई । कुमारी 


. संघमित्रा ओघे de गिर पड़ी, और. समस्त सामग्री अस्त-च्यस्त 
' हो गई। इसार ने देखा, चट्टान जल से उपर है। बह उस पर कूद 


पड़े। खड़े होकर उन्होंने अनंत जल-राशि को चारों ओर देखा | 
इसके बाद उन्होंने साथियों से, संकेत करके, नीचे बुलाकर, कहा-- 
हमें यहीं रात काटनी होगी । प्रातःकाल क्या होता है, यह देखा 
जायगा !! सब ने वहीं फलाहार किया, और उस ऊबड़-खाबड़, 
उजाइ और सुनसान, UE चट्टान पर वे चौदह व्यक्ति विना किसी 
Ble के अपनी अपनी वाहों का तकिया लगाकर सो रहे। 


२ 
मातःकाल सूर्ये की सुनहरी किरणें फेल रही थीं | समुद्र 
की उज्ज्वल फेन-राशि पर . उनकी प्रभा एक अनिर्वचनीय 
सौंद्यै की सृष्टि कर रही थी । समुद्र शांत था, और जलचर जंतु 
जहाँ-तहाँ सिर निकाले, निःशंक, स्वच्छ वायु में, श्वास ले रहे 
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pam पक्षी मंद कलर करते उड़ रहे थे; वे नेत्र 
ओर कर्ण दोनों ही को सुखद थे। | 

महाकुमारी आर्या संघमित्रा चट्टान पर चढ़कर, सुदूर ES 
दिशा में आँख गाड़कर, कुळ देख रही थीं | महाराजकुमार ने 
उसके निकट पहुँचकर कहा आर्या संघमित्रा, क्या देख 
रही हो? | Ne 
संघमित्रा के होठ कंपित हुए । उसने संयत होकर, विनम्र 
ओर ug स्वर में कहा--मिक्ुवर ! जिस प्रथ्वी को हसने छोड़ा 
है, वह यहीं सम्मुख तो है । पर ऐसा प्रतीत होता है, मानो युग 
ब्यतीत हो गया, और माता प्रथ्वी के दूसरे छोर पर इस च्या गये। | 
सोचिए, अभी हमें और भी आगे, अज्ञात प्रदेश को जाना 8l 
क्‍या वहाँ हम ठहरकर सद्धमे-प्रचार कर सकेंगे ? देखो, frasi 
की दृष्टियाँ हमें बुला रही हैं, यह मैं स्पष्ट देख रही हूँ ।' उसने 
अपना हाथ = पहाड़ियों की धुँधली छाया की तरफ़ फला दिया, 
जहाँ प्रथ्वी और आकाश मिलते दीख रहे थे। इसके बाद उसने |' 
महाकुमार की ओर मुड़कर कहा--भाई, नहीं नहीं, भिक्षुराज ! 
चलो लौट चलें | घर लोट चलें! सद्धमे-प्रचार का अभी वहाँ 
बहुत क्षेत्र है I’ 


महाकुमार ने कुमारी के और भी निकट आकर उसके ' 
सिर पर अपना शुभ हस्त VST, और मंद-मंद स्वर से गंभीर 
मुद्रा में कहा-शांतं पापम्‌ , आर्या संघमित्रा ! शांतं पापम्‌ | 
महाकुमारी वहीं बेठकर नीचे दृष्टि किये रोने लगी-। 
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कुमार की वाणी गदगद हो गई थी । उसने कहा-_'आर्या | 
हमने. जिस महात्रत की दीक्षा ली है, उसे प्राण रहते पूर्ण करना 
। हमारा कतेव्य है। सोचो, हम -असाधारण व्यक्ति है | हमारे पिता 
चक्रवर्ती सम्राट्‌ हैं । मैं इस महाराज्य का उत्तराधिकारी हूँ। में 
जहाँ भिक्षाटन करने जा रहा हूँ, कदाचित्‌ उसका राजा करद्‌ 
होकर मेरे पास भेंट लेकर आता। परंतु मैं उस प्रदेश की गली 
गली में एक एक प्रास अन्न atin, और बदले में सद्धम का 
पवित्र रन्न उन्हें दूँगा । क्‍या यह मेरे लिए और तुम्हारे लिए भी 
आर्या संघमित्रा, अलस्य कीर्ति और सौभाग्य की वात नहीं ? क्या 
तथागत प्रभु को छोड़कर और भी किसी सद्धमी ने ऐसा क्रिया 
था? प्रभु की स्पर्धा करने का सौभाग्य तो भूत और भविष्य में, 
आर्या संघमित्रा, हमीं दोनों जीवों को प्राप्त होगा, तुम्हें मुझसे 
भी अधिक, क्योंकि wore की कन्या होकर भिक्षुणी होना a 
जाति में तुम्हारी समता नहीं रखता । आर्या ! इस सोभाग्य की 
अपेक्षा क्या राजवैभव अधिक प्रिय है ? सोचो ! यह अधम शरीर 
` ओर अनित्य जीवन जगत्‌ के असंख्य प्राणियों का किस प्रकार नष्ट 

हो रहा है । परंतु हमें उसकी महाप्रतिष्ठा करने का कैसा सुयोग 
मिला है; कदाचित्‌ भविष्य काल में, सहस्नों वर्षा तक, हम लोगों 
की स्मृति अद्धा और सम्मान-सहित जीवित रहेगी । 


। 1 ` 

| इतना कहकर महाकुमार मौन हो गये | कुमारी धीरे धीरे उनके 
चरणों में छुक गई | उसने अपराधिनी शिष्या की भाँति प्रथम बार 
सहोदर भाई से मानो आतृ-संबंध त्याग कर अपनी मानसिक 
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दुर्बलता के लिए कर-बद्ध at चमा-याचता की, आर गाङ 
ने कर्मठ frg की भाँति उसका सिर स्पर्श करके कहा-- कल्याण l 

इसके बाद ही नौका तैयार हु और sm फिर लहरों की ? 
ताल पर नाचने लगी | बारहों साथी निस्तब्ध हो समुद्र की उत्तुग 
तरंगों में मानों उस wa तरणी को घुसाये लिये जा रहे थे | एक 
दिन और एक रात्रि की अविरल यात्रा के वाद समुद्र-तट दिखाई 
दिया | उस समय धीरे-धीरे qd इब रहा था, ओर उसका रकत 
बिंब जल में आंदोलित हो रहा था। मदाकुमारी ने सूये को ओर 
देखा, और मन ही मन कक्षा सूर्यदेव ! अभी उस चिर-परिचित 
प्रभात में में एक अविकसित अरविद्‌-कली थी । तुम्हारी स्वणे- 
किरण के सुखद स्पशे से पुलकित होकर खिल पड़ी । मैं अपनी | 
समस्त पँखुड़ियों से खिलकर दिन-भर निलेज्ज-की आति तुम्हें देखती । 
रद्दी । हाय ! किंतु तुम कितनी उपेक्षा से जा रहे हो! जाते होतो 
जाओ, मैं अपना समस्त : सौरभ तुम्हारे चरणों में लुटा चुकी tl 
अब सूखकर रज-कण में मिल जाना ही मेरी चरम गति हे l 

उसने अति अप्रकट भाव से अस्तंगत सूये को प्रणाम 
किया, और टप से एक बूँद आँसू उसकी गोद में रके बोधि-ृष 
पर टपक पड़ी | 


तट आ गया, और महाकुमार गंभीर मुद्रा से उस पर कूद 
गये | उसके बाद उन्होंने झुस्कराते हुए महाकुमारी को संकेत करे , 
कहा- आर्या संघमित्रा | ! आओ, हम अभीष्ट स्थान पर पहुँच गये। 
इस क्षण से यह तट निर्वाण-तट के नाम से पुकारा जाय ।' 


rome हराया wo a i T 
कं 
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सब ने चुपचाप सिर सुका लिया। तेरहों आत्माएँ, एक के 
बाद दूसरी, उस अपरिचित किनारे पर सदेव के लिए उतर पड़ीं 
और प्राथना के लिए रेत में घुटनों के बल धरती में झुक गई! 


à 


ag राजबंशीय HY उस स्थान पर समुद्र-तट से और थोडा 
आगे बढ़कर ठहर गया | उसके तेरहों साथी उसके अनुयायी थे | 
उन्होंने उस वोधि-ब्बक्ष की वहाँ स्थापना की । पत्थर और गांरा 
इकट्ठा करके Sealy विहार बनाना आरंभ किया | धीरे-धीरे भवन 
` बनने लगे, ओर आस-पास की अर्धैसभ्य जातियों में उसकी 
ख्याति होने लगी | झुंड के झुंड स्त्री-पुरुष इस सुंदर, सभ्य, विनम्र 
तपस्वी के दशेन करने को, उसका धमे-संदेश ओर प्रेममय भाषण 
सुनने को आने लगे । इस पुरुष-रत्न के सतेज स्वर, बलिष्ठ शरीर, 
निरालस्य स्वभाव, आनंदमय ओर संतोष-पूर्ण जीवन और दयालु 
प्रकृति ने उन zat अपरिचितों के हृदयों को जीत लिया | वे 
उसे प्राणों से अधिक प्यार करने लगे । उसके प्रभावशाली भाषण में 
वे महाप्रभु बुद्ध की आत्मा को प्रत्यन्त देखने लगे | उनके पुराने c 
-अंध विश्वास--उपासनाएँ--कुरीतियाँ इतनी शीघ्रता से दूर हो गई, 
ओर वे अपने इस प्यारे गुरु के इतने पक्षे अनुगामी हो गये कि थोडे 
ही दिनों में प्रांत-भर में इस बात की चर्चा हो गई, और शीघ्र ही वह 
स्थान टापू-भर में विख्यात हो गया, और वहाँ नित्य मेला. रहने लगा। 


धीरे धीरे वह वन्य प्रदेश विशाल अद्टालिकाओं से ijù 
हो गया । अब बह एक बड़ा विहार था, और उसमें केवल वे ही 
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चौदह frg न थे, किंतु desi fp HR T at जगत्‌ 

के सभी स्वाथी और सुखों को त्याग कर पवित्र आर त्याग-पूणे 

जीवन व्यतीत करने में रत थीं.। a 
समुद्र की लहरें किनारों पर टकराकर उनके परिजनों को 
आनंद-ध्वनि की प्रतिध्वनि करती थीं, ओर उन महात्मा राजपुत्र 
ओर राजपुत्री एवं उनके साहसी साथियों को उत्साह दिलाती थीं, 
आर अब उनके मन में कोई खेद न था । वे सब अति प्रफुल्लित 
हो अपने कतेव्य का पालन कर रहे थे । . 

४ 


भिक्तुराज ध्यानावस्थित बैठे कुछ विचार कर रहे थे । आर्या i 
संघमित्रा बोधि-ब्रक्ष को सींच रही थीं । एक Reg ने वद्धांजलि 
होकर कहा--'स्वामिन, सिंघलद्वीप के स्वामी महाराजा तिष्य ने 
आपको राजधानी अनुराधापुर ले जाने के लिए राजकीय रथ अर 
बाहन तथा कुळ भेंट भेजी है; स्वामी की क्या आज्ञा है Y 


mna. 


युवक भिछ्षुराज ने बाहर आकर देखा; सौ हाथी, सो रथ 
ओर दो सहस्र पदातिक एवं बहुत से भिन्न-भिन्न यान हैं | साथ में 
राजकीय छत्र-चँवर भी हैं | महानायक ने सम्मुख आ, नत-जातु 
हो प्रणाम कर SERI Wu, प्रसन्न at | महाराजा की विनय है कि 
पवित्र स्वामी अनुचरों-सहित राजभवन को सुशोभित करें; वाहन 
सेवा में उपस्थित हैं । कुछ तुच्छ भेंट भी है ।! 


यह कहकर महानायक ने संकेत किया--तत्काल सौ दास 
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विविध सामग्री से भरे स्वणे-याल ले, सम्मुख रखकर पीछे हट गये | 
उनमें बड़े बड़े मोतियों की मालाएँ, रन्नाभरण, रेशमी बहुमूल्य 
वक्ष, सुंदर शिल्प की वस्तुएँ, बहुमूल्य मदिराएँ और विविध 
सामग्री थी | महाकुमार ने देखा, एक क्षीण हास्य-रेखा उनके siat 
पर दौड़ गई, ओर उन्होंने महानायक को ओर देखकर गंभीर वाणी 
a E em भिल्ुओं के भित्ता-पात्र में यह aaa 

मावेगी; मेरे जैसे भिक्षुओं 
at समावेगी; मेरे रसे भिक्षुओं को इसकी आवश्यकता ही क्या ? 
इन्हें लोटा ले जाओ । महाराजा तिष्य से कहना, हम स्वयं 
राजधानी में आते हैँ ।? 

PIQUA ने यह कहा, और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना 
ही अपने आसन पर आ बैठे । राज्यवगे अपनी तमाम सामग्री ले 
वापस लौट गया | 


राजधानी बाँ से दूर थी, और यात्रा की कोई भी सुविधा 
न थी, परंतु उस टापू के राजा तिष्य को सद्धम का संदेश सुनाना 
परमावश्यक था | यदि ऐसा हो जाय, तो टापू-भर में बौद्ध-सिद्धांतों 
का प्रचार हो जाय । 


महाकुमार ने तैयारी की | कुमारी और वारहों साथी तैयार 
हो गये, और वह दुर्गेम यात्रा प्रारंभ हुई । प्रत्येक के कंधे 
पर उसकी आवश्यक सामग्री ओर हाथ में भित्ता-पात्र था । वे चलते 
ही चले गये ।पर्वतों की चोटियों पर चढ़े । घने, हिंस जंतुओं से 
परिपूर्ण बन में घुसे । वक्ष और जल से रहित रेगिस्तान में होकर 
GR | अनेक भयंकर UK और ऊबड़-खाबड़ जंगल, पेचीली 
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cm नदियाँ उन्हें पार करनी पड़ी | अंत में राजधानी निकट । 
झाई | 1 E 
राजा अंध-विश्वासों से परिपूर्ण बातावरण में था ARS j 
जादूगर, मूखे, पाखंडी उसे घेरे रहते थै । cule भयभीत कर 
दिया कि यदि वह उन भिक्तु-यात्रियों से मिलेगा, उस पर देवी 
कोप होगा, और वह तत्काल मर जायगा DU उसने sa 
था कि आगंतुक, चक्रवर्ती सम्राट अशोक के पुत्र a पुत्री है। 
उसमें wwe को Sum करने की सामथ्ये न थी। उसने उनके 
स्वागत का बहुत अधिक आयोजन किया । उसे विचार था, महा- 
राजकुमार के साथ बहुत-सी सेना-सामग्री, सवारी आदि $ होंगी। 
पर जब उसने उन्हें पीत TS पहने, PAY पर ais दिये, नंगे wd 
धीरे-धीरे पैदल अग्रसर होते और मद्दाराजङ्सार तथा अन्य 
अनुचरों को उसी भाँति अनुगत होते देखा, तब वह चाशचयै-चकित 
रह गया; और जब उसने सुना कि उसकी समस्त भट ऑर सवारी | 
उन्होंने लौटा दी दै, और वे इसी भाँति पैदल भयानक यात्रा करक 
आये हैं, तब बह विमूह हो गया | कुमार पर उसकी भक्ति बढ़ गई। 
उसने देखा, राजकुमार के सिर पर मुकुट और कानों में कुंडल न 
थे, पर मुख कांति से देदीप्यमान हो रहा था | उन्होंने हाथ उठाकर 
राजा को कल्याण” का आशीर्वाद दिया | राजा हठात्‌ उठकर | 
महाकुमार के चरणों में गिर गया | समस्त दरवार के संत्रा ' 
पुरुष भी भूमि पर लोटने लगे । 


महाकुमार ने प्रबोध देना प्रारंभ किया, और कहा- 
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'राजन्‌, क्षमा हमारा शस्त्र और दया हमारी सेना है) 
हम इसी राजवल से gett की शक्तियों को विजय करते हे । 
|. सरे का प्रकाश जीरो के ह्यो मे eee करत फिसे ह इन 
त्याग, तप, दया आर सद्भावना से आत्मा का श्रंगार करते हे । 
दे राजन ! हम अपनी ये et आप देने ते हे, चा 
इन्हें अहण करके कृतकृत्य हूजिए ।' 


राजा धीरे-धीरे प्रथ्वी से उठा । उसने कहा--और केवल 
ये विभूतियाँ ही आपके इस प्रशस्त जीवन का कारण हैं ? 
राजकुमार ने स्थिर-गंभीर होकर कहा--हाँ ।' 


“इन्हीं को पाकर आपने साम्राज्य का दुलेभ अधिकार तुच्छ 
समझकर त्याग दिया ?! 


हाँ, राजन्‌ !? 


a A~ : A wN 
“ओर इन्हीं को पाकर आप भित्ता-तृत्ति में सुखी हैं, पैदल 
यात्रा के कष्टों को सहन करते हैं, तपस्त्री जीवन से शरीर को कष्ट 
देने पर भी प्रफुल्लित हैं ।? 


हाँ, इन्हीं को पाकर | | 


| “हे स्वासी ! वे महाविभूतियाँ मुमे दीजिए, में आपका 
शरणागत हूँ ।? cae 


मिक्षुराज ने एक पद्‌ आगे बढ़कर कहा-“राजन्‌, सावधान 
होकर बैठो | 
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राजा घुटनों के बल धरती पर बैठ गया | उसका मस्तक 
युवक मिक्तुराज के चरणों में छुक EIT । à | 
महाकुमार ने कमंडलु से पवित्र जल निकालकर राजा के क्‍ 
cade राजमुकुट पर छिड़क दिया, ओर कहा-- 
'कहो--! 
बुद्धं शरणं गच्छामि l 
“संघं शरणं गच्छामि ।' 
“सत्यं शरणं गच्छामि ।' 
राजा ने अनुकरण किया | तब भिक्षुराज ने अपना शुभ 
हस्त राजा के मस्तक पर रखकर कहा--'राजन्‌, gà । तुम्दारा | 
कल्याण हो गया। तुम प्रियदर्शी सम्राद्‌ के प्यारे सद्धमी ओर | 
तथागत के अनुगामी हुए l 
इसके बाद राजा की ओर देखे बिना ही भिल्ु-अ्रेष्ठ अपने 
निवास को लौट गये। 


१२४ 


panman 


x 
उनके लिए राजमहल में एक विशाल भवन निर्माण कराया, 
ओर उसमें श्वेत चँदोबा ताना गया था, जो पुष्पों से सजाया 
गया था | महाकुमार ने वहाँ बैठकर अपने साथियों के साथ भोजन 
किया, और तीन बार राजपरिवार को उपदेश दिया | उसी समय । 
'तिष्य के लघु भ्राता की पत्नी अनुला ने अपनी पाँच सौ feni 
के साथ सद्धमे महण किया । | 
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संध्या का समय हुआ, और भिल्ुु-मंडली पवेत की ओर 
जाने को उद्यत हुई । महाराजा तिष्य ने आकर विनीत भाव से 


कहा--'पवेत बहुत दूर है, और अति विलंब हो गया है, सूये छिप 
रहा दै, अतः आप कृपा कर नंदन-उपवन में ही विश्राम करें ! 

महाकुमार ने उत्तर दिया--राजन्‌, नगर में और उसके 
निकट वास करना Reg का धर्म नहीं ।? 

तब प्रभु सहामेघ-उपवन में विश्राम करें; वह राजधानी से न 
बहुत दूर है, न निकट ही ।? 

महाकुमार सहमत हुए, और महामेघ-उपवन में उनका 
आसन जमा । 


दूसरे दिन तिष्य पुष्प-भेंट लेकर सेवा में उपस्थित हुआ। 
महाकुमार ने स्थान के प्रति संतोष प्रकट किया | तिष्य ने प्रार्थना 
की कि वह उपवन भिक्षु-संघ की भेंट समझा जाय और वहाँ विहार 
की स्थापना की जाय | 

Argus ने महाराजा तिष्य की यह प्रार्थना स्वीकार कर 
ली | महामेघ-अनुष्ठान के तेरहवें दिन, आषाढ get त्रयोदशी 
को, महाकुमार महेंद्र, राजा का फिर आतिथ्य रण करके, 
अनुराधापुर के पूवीं द्वार से मिस्सक-पवेत को लौट चले | महाराजा 
ने यह सुना, तो बह राजकुमारी अनुला और सिंहालियों को साथ 

; रथ पर बैठकर, चले | 


महेंद्र और भिक्षु तालाब में aM करके पर्वत पर चढ़ने 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


*: Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


गल्प-पारिजात —— [sg 


ए मा लागा 
NS नकीच — 


` ने कहा-- राजन्‌ 
को उद्यत खड़े थे l राजवगे को E कह ; 
इस असहा ग्रीष्म में तुमने क्यों कष्ट किया : 
“स्वामिन्‌, आपका वियोग हमें सह्य नहीं ।' 
^ ~ e 
(धीर होने का काम नहीं । इम लोग वषा-ऋतु से बष- 
अनुष्ठान के लिए यहाँ पवेत पर ma हैं, ओर व्षा-ऋतु यहीं पर 
व्यतीत. करेंगे U | 
महाराजा तिष्य ने तत्काल कर्मचारियों को लगाकर ६८ 
गुफ़ाएँ वहाँ निर्माण करा दीं, और भिक्षुगण वहाँ चतुर्मास व्यतीत 
करने को ठहर गये | एक दिन तिष्य ने कहा-- = ` E 
“स्वामिन्‌, यह बड़े खेद का विषय है कि दका सें भगवान्‌ / 
बुद्ध का ऐसा कोई स्मारक नहीं, जहाँ उसकी, सेंट-पूजा चढ़ाकर 
विधिवत्‌ अचना की जाय । यदि प्रभु स्मारक के योग्य कोई वस्तु 
प्राप्त.कर सकें, तो उसकी प्रतिष्ठा करके उस पर स्तूप वनवा दिया 
जाय |! | 
महाकुमार महेंद्र ने विचारकर “सुमन? fg को लंका- 
नरेश का यह संदेश लेकर सम्राट प्रियदर्शी अशोक की सेवा में 
भारतवषे मेज दिया | : 
उसने सम्राट से महाकुमार और महाकुमारी के पवित्र 
जीवन का उल्लेख करके कहा--“चक्रवर्ती की जय हो | महाकुमार | 
ओर लंक्रा-नरेश की इच्छा है कि लंका में तथागत के शरीर का. 
कुछ अंश प्रतिष्ठित किया जाय, और उसकी पूजा होती रहे? - 
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अशोक ने महाबुद्ध के गले की एक अस्थि का टुकड़ा उसे 
देकर विदा किया । न : 


| महाकुमार उस अस्थि-खंड को लेकर फिर महामेघ-उपवन 
में आये । वहाँ राजा अपने राजकीय हाथी पर छत्र लगाये स्वागत 

के लिए उपस्थित था । 
राजा ने अस्थि-खंड को सिर पर धारण fen, और बड़ी 


धूम-धाम से उसको स्थापना की । उस अवसर पर तीस सहस्र 
सिंहालियों ने वोद्ध-थर्म महण किया | 


o & 

, द्वीप-भर में बोद्ध-धर्म का साम्राज्य था । uw ने अपने 
पवित्र पुत्र ओर पुत्री को तीन सो पिटारे भरकर धर्मे-मंथ उपहार 
भेजे थे । उन्हें वहाँ के निवासियों को उसने अध्ययन कराया । 

बोद्धों A 
एक बच्चा भो अब वोद्धों की विभूति से बंचित न था । 


भिक्नुराज महाकुमार महेंद्र कठिन परिश्रम और तपश्चर्या 
करने से बहुत दुबल हो गये थे | वृद्धावस्था ने उनके शरीर को 
जीणे कर दिया था । महाराजकुमारी ने द्वीप की feat को पवित्र 
धम में रॅग दिया था | दोनों पवित्र आत्माएँ अपने जीवन को dd से 
गला चुके थे । उन्हें वहाँ रहते युंग बीत गया था । एक दिन उन्होंने 
कुमारी से कहा-- 

“आर्या संघमित्रा ! मेरा. शरीर अब बहुत जजेर हो गया 
है। अब इस शरीर का अंत होगा । यह तो शरीर का धमे है । तुभ 
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प्राण रहते अपना कर्तव्य पूणे किये जाना । 

उसके मुख पर संतोष के दास्य की रेखा थी | 

उसी रात्रि को एक अनुचर ने, जो कुमार के निकट ही 
सोता था, देखा कि उनका आसन खाली है । वद तत्काल उठकर 
चिल्लाने लगा-हि प्रभु ! हे प्रभु !! समुद्र को लहरें किनारों पर 
टकराकर उस पार के मित्रों की आनंद-ध्वनि ला रही थीं । अनुचर 
ने देखा, महाकुमार भिक्षुराज वोधि-दृक्ष को आलिंगन किये पडे 
हे । उनके नेत्र मुद्रित हें । अनुचर लपककर चरणों में लोट गया | 
लोग जाग गये और वहीं को आ रहे थे । इस भीड़ को देखकर 
कुमार मुस्कराये, सब को आशीर्वाद देने को उन्होंने हाथ उठाया, 


पर वह दुर्बलता के कारण गिर गया । धीरे-धीरे उनका शरीर भी | 


गिर गया | अनुचर ने उठाकर देखा, तो बह शरीर निजींब था। 
उस ara चंद्रमा की चाँदनी में, उस पवित्र वोधि-चृक्ष के नीचे 


. बह त्यागी राजपुत्र, ससागरा प्रथ्वी का एकमात्र उत्तराधिकारी 


धरती पर निश्चित होकर अटूट सुख-नींद. सो रहा था, ऑर भक्तों 
में जो जो सुनते थे, एकत्र होते जाते थे, ओर चार आँसू वहाते d 


K] 


वह आश्रिन-मास के कृष्णपक्ष की अष्टमी थी, जव Ragas 
महेंद्र ने जीवन समाप्त किया था । उस समय यह महापुरुष अपने 
भिु-जीवन का साठवाँ वर्ष मना रहा था, उसकी आयु अस्सी वषे 
की थी | उसने अड़तालीस वर्ष तक लंका में बोद्ध-धर्म का प्रचार 
किया । 
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भिक्षुराज ] गल्प-पारिज्ञात 
उस समय महाराजा तिष्य को मरे sms पर Ge z 
उसके छोटे भाई उत्तिय ने, जो अव राजा था, जब इस नह 
4 £) 
की सत्यु का संवाद सुना, तव वह वालक की तरह रोता और 
विलखता EAU उस पवित्र पुरुष के गुण-गान करता कोड़ा | 
राजा को आज्ञा से gua का शव सुगंधित तेल में रख- 
कर, उक सुनहर वकस में बंदकर, अनेक सुगंधित मसालों से 
भर दिया गया । फिर बहू. एक सुनहरे शकट पर, बढ़े जुलस के 
साथ अनुराधापुर गया वासि 
ल ने उलन होकर इस म ता 
से 7 होकर इ चुराज के प्रति sei 
भेंट की । : pel 
_ राजधानी को गलियों से होता हुआ जुलूस अंत में पनहुंबं- 
माल क विहार में जाकर रुका, जहाँ वह शव सात दिन रक्खा रहा | 
राजा की आज्ञा से विहार से पचीस मील तक चारों ओर का 
प्रदेश तोरण, ध्वजा, पताका और फूल-पत्तों से सजाया गया | 
इसके वाद वह शव चंदन की चिता पर रक्खा गया, और 
राजा ने अपने हाथ से उसमें आग लगाई | EC 
_ जब चिता जल चुकी, तब राजा ने राख का आधा भाग 
चेत्य-पवेत पर महिंतेल में ले जाकर गाड़ दिया, और शेष आधा 
समस्त बहारों ओर प्रमुख स्थानों में गाड़ने को भेज दिया। 
i 
इस प्रकार अब से वाईस सो वषे पूर्वे वह महापुरुष असा- 
TRU रीति से जन्मा, जिया और मरा | लंका-द्वीप को इस महा- 


१२६ 
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गल्प-पारिजञात [ 'चतुरसेन 


evr msm AT AT PAN 3. 
करालाय 
eos armari 
pasan ean 


र प्रदान किया, वह असाधारण था । उसने यहाँ 
m. EE और जीवन में एक नवीन SAT 4 
पैदा कर दी थी, और कला-कौशल में उत्क्रांति मचा दी थी । यह 
सब इस द्वीप के लिए एक चिरस्थायी वरदान ail 
आज भी वर्ष के प्रत्येक दिन और विशेषकर पौष की 
पूर्णिमा को अनेकों Aiari महितेल पर चढते दिखाई देते है, 
ओर प्राचीन कथाओं के आधार पर इस महापुरुष से संबंध रखने 
बाले प्रत्येक स्थान की यात्रा करके श्रद्धांजलि भेंट करतेह |. 
जिस स्थान पर महाकुमार का शव-दाह हुआ शा; वह स्थान 
अब भी इसी भूमांगन' अर्थात्‌ पवित्र भूमि' कहाता है ओर तव | 
से अब तक उस स्थान के इदे-गिदे पचीस मील के घरे सं जो पु | 
मरता है, यहीं अंतिम संस्कार के लिए लाया जाता हैं । 
इस राजभिल् ने जिन जिन गुफाओं में निवास किया था, 
वे सभी मरहेंद्र-गुफा कहाती हैं। अब भी चट्टान में कटी हुई एक 
छोटी गुफा को 'महेंद्र की शय्या! के नाम से पुकारते हैं । पहाड़ी 
के दूसरी ओर 'महेंद्र-कुंड' का भप्नावशेष है, जिसे देखकर कहा 
ज्ञा सकता है कि उस पर न-जाने कितना बुद्धिबल ओर धन 
खर्च किया गया होगा । er 
/ 


क्या भारत के यात्री इस महान्‌ राजभिल्लु की लीला-भूमि | 
को देखने की कभी इच्छा करते हैं ? ; 
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जीवन-परिचय 


ana दिगम्बर जैन हैं । सुम्बई में व्यवसाय करते N । प्रसिद्द 
cr deb कार्यालय के संस्थापक आप ही d gll सिद्धहस्त 
लेखक हैं । विचित्र स्वयंवर और कुणाल दोनों कहानिः का ay | 
बंगळा से अलुवाद किया है । हिंदी जैन साहित्य की भी आपने स्तुत्य | 
सेवा की है । हिंदीअंथ-रल्लाकर कार्मालय में आपने आज तक जितनी 
भी हिंदी-पुस्तकें प्रकाशित की हैं; सब की सब साहित्य की दृष्टि से उच्च 
कोटि की हैं। मुम्बई में आप सब से पहले हिन्दी-पुस्तक-प्रकाशक ET 
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लगभग तेरह सौ वषे पहले की बात है | अंग देश में सत्य- 
सेन नाम का राजा राज्य करता था | यह राजा आंध्र वंश का था | 
इसके qd पुरुषों ने दक्षिण से आकर अंग देश में राज्य स्थापित 
किया था | सत्यसेन ने चम्पा नगरी में राजधानी स्थापित करके 
अपने राज्य को उत्तर में मिथिला तथा मत्स्य देश तक और 
दक्षिण में गंगा नदी के सुंदर तट से कलिंग के सघन वनपर्यंत बढ़ा 
लिया था । 


WE समय प्रभावशाली बोद्ध धम और निर्वाणोन्सुख वेदिक 
धमं के संघषेण का था | इस संघषेण का ही संभवतः यह प्रभाव था 


` कि उस समय के राजाओं को सबेरे तन्द्रा आती थी । प्रबल प्रतापी 


सत्यसेन रात को जागता था और दिन में सोता था। ठीक ही 
है, जिस समय साधारण जीव नींद लेते हैं, उस समय संयमी पुरुष 
जागते हैं ! रोद्रमूर्ति राजा रात को तान्त्रिक बन जाता था और प्रभात 
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में वे समाप्त करके नो बजे के पहले ही आँखें ža 
pee EN कोई कहते हैं कि उस समय देश में बौद्ध धमे के 
अभ्युदय का वही प्रभाव था, जो अफ़ीम के नशे का होता है। 
अब तक जो थोडे बहुत ग्रन्थ, पत्र, शिलालेख, ताम्रशासन, 
दानपत्र आदि पाये गये हैं, उनसे इस वात का पता लगता है & 
संध्या के पहले ही सत्यसेन के हाथ, पैर, ew ओर चाघुक आदि 
खुल जाते थे और दोषी, निर्दोषी, धार्मिक, अधार्मिक आदि सव ही 
के कंधों और पीठों पर बिना किसी विचार ओर आपत्ति के पड़ने 
लगते थे 
` सारी प्रज्ञा थर थर काँपती थी। 
^ सत्यसेन के और कोई संतान न थी; केवल एक कन्या थी | 


Te 
DEPORT T aa 


उसका नाम था मंद्रा । वह धनुर्वाण लेकर घोड़े पर चढ़ती थी और | 


चाहे जहाँ, जब चाहे तब घूमा करती थी । वन, पवेत, जंगल, 
मरुस्थल ओर श्मशान आदि सब ही स्थानों में उसकी गति अरोक 
थी | निशाना मारने में वह एक ही थी । पशु, पक्षी, सिह, eum, 
व्वोर, डाकू आदि सब ही उसके भय से काँपते थे । 

मंद्रा का शरीर कृश था । उसके भ्रमर सरीखे काले काले 
बाल कटि प्रदेश से नीचे तक लहराते थे । बड़ी वड़ी ओर काली 
आँखों के बीच में उसकी dea दृष्टि स्थिर रहती थी | षोडशी 
गौरी के समान बह भुवनमोहिनी थी; परंतु उसके मृणाल के समान 


कोमल हाथ पत्थर से भी अधिक कठोर थे । वह हरिणी के समान 


चंचल और वायु के समान शीघ्रगामिनी थी । 
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विचित्र स्वयंवर ] गल्प-पारिजात 
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१३५ 


_मंद्रा के ae की कई बार चर्चा उठी; परंतु दो सो 
योजन:-तक की दूरी के किसी भी वीरपुरुष का. यह साहस न हुआ 
कि वह उसके साथ पाणिग्रहण करने का उद्योग करे | 
इतना ही नहीं कि वह किसी को पसंद नहीं करती थी-- 
साथ ही वह यह भी समझती थी कि सव लोग भयानक चोर लंपट 
+. और डाकू हैं | इस वात की मनाई न थी कि कोई उसके राज्य में 
आवे जावे ही नहीं | नहीं, जिसको आना जाना हो खुशी से आवे 
ale वहाँ रहे; परंतु कोई विवाह की चर्चा न करे | बस, अंग राज्य 
में सव से अधिक भयंकर बात उसके विवाह की चर्चा ही थी | 
राजा सत्यसेन भी मंद्रा से डरता था । PS दूसरे राजा 
` ओर सारी प्रजा भी उससे भयभीत रहते थे | ऐसी: दशा में उसके 
` विवाह की चर्चा कौन उठावे ? मंद्रा कुमारी रह गई- उसका विवाह 
न हुआ | i 
मंद्रा की माता न थी । माता की मृत्यु के वाद “पिता का 
सारा भार. उसने उठा लिया था | इस):तरह वह अपूर्वे लड़की उस 
समय राजकाये का भार, यौवन का भार, सुखदुख की स्सृति.'का 
भार, ज्ञान का भार और धर्म का भार लेकर अपने जीवन के पथ 
Bret चल रही थी | og D 
राजसभा के विशालं भवन में आज बहुत से मंत्री, बड़े वडे 
राजकमेचारी ओर मिन्नरांज्यों के कई राजकुमार उपस्थित BI 
'मंद्रा महाराज के सिंहासन के पीछे बेटी हुई है। एक ओर कणे- 
‘St के राजपुत्र कुमार नायकसिंह ऊँची गदैन किये हुए उस 


क काउच 
. en ora 
५५०५ 
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5 दाहिका के रूप को देख रहे हें । नायकसिद | 
अ वे मंद्रा के पाणिग्रहण की इच्छा | 
सुंदर, सुसब्जित ओर सुवीर हैं। वे मंद्र के पाणिग्रहण को इच्छा | 
से चम्पा नगरी में आये & I | 
एक सप्ताह के बाद अमावस्या है । इसलिए कालीपूजन 
ओर निमंत्रण आदि के विषय में विचार हो ware | सव ही की 
यहु राय हुई कि पूवे पद्धति के अनुसार अंग देश सें कालीपूजा 
अवश्य की जाय ।- . 
राजा सत्यसेन AIHA मंद्रा से भी पूछ लेना । 
ब्वाहिए v | 
dat निष्कंप और स्थिर दृष्टिं से धरती की ओर देख रही | 
थी और किसी गहरी चिता में इब रही थी। धीरे धीरे सव की | 
आँखें झपने लगीं। राजा को, मंत्रियों को ओर प्रजा के लोगों 
को--सब को तंद्रा आने तगी । 
मद्रा के निद्रारहित नेत्रां को भी तंद्रा ने घेर लिया ! बहुत 
प्रयत्न करने पर भी उसकी आँखें झपने लगीं । | 


१३६ 


POO 


maw antes oN LT ६: "०६, 


इसी समय उस विशाल सभाभवन के द्वार पर एक Ris 
आकर खड़ा हो गया | ; 
* ‘SN 

भिक्षुक का न सिर मुंडा था और न उसके हाथ में कमण्डंल 

ही था। एक सफ़ेद चादर से उसका सारा शरीर ढका हुआःथ, 
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x uz a मालू मम ~ कक a 
इसलिए यह न मालू होता था कि वह बाल & या युवा, मोटा 
ताज़ा है या दुबल । 


zů A ^ 
उसकी दृष्टि वराग्यपूर्णं थी और आकार रहस्यमय था। 


` ` उसके सिर के वाल कुछ कुछ जटाओं का रूप धारण कर रहे थे। 


उसके मोतियों के समान दाँतों के बीच में तुषार जैसी हँसी की रेखा 
झलकती थी आर प्रशस्त ललाट में चिंता की कुछ कुछ सिकुडन 
पड़ रही थी | उसका रंग उज्ज्वल था और शरीर प्रकाशवांन। | 
भिक्षु ने धीरे धीरे भीतर पहुंचकर कहा--'सव का कल्याण 
g 
शब्द के होते ही उस विशाल भवन के हज़ारों aay नेत्र 
उसके ऊपर जा पड़े | दे 
निद्रा में एकाएक वाघा पड़ जाने से राजा सत्यसेन को बड़ा 


` क्रोध आया । वे वोले--“यह आदमी चोर है I. 


भिक्षु ने दोनों हाथ उठाकर कहा--आपका कल्याण हो l 


तव मंद्रा ने पिता के कान में कुछ कहकर, सर्पिणी के 
समान क्रुद्ध होकर पूळा--'तुम किस राज्य के प्रजाजन हो DS 


भिक्षु-विश्व-राज्य के | i 
मंद्रा--मालूम होता है तुम कोई स्वाँगधारी डाकू हो । 
मिछु-कल्याणदो| ० 

. संद्रा-कल्याण कौन करेगा? - 
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dente mee 


dg— तुम्हारा परामशे रूप ऋण नहीं लेना 
चाहती i : 
fg ऋण नहीं देता, दान करता É I मैं देखता हूँ कि 
इस विशाल राज्य में शक्तिपूजा की तैयारी à रही है; जो बहुत 
ही घृणित और हत्याकारी' कम है। यद cu बाल्यावस्था की 
अज्ञानजन्य क्रिया के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । आए ज्ञानलाभ 
करके इसे छोड़ दें | 
` प्रधान मंत्री बोला--'यह कोई बौद्ध fup है. OU सेनापति 
रुद्रनारायण ने कहा--“इसको बाँधकर शूली पर चढ़ा देना चाहिए | 


; मंद्रा क्रोध से जल उठी । उसने कठोर शब्दों में कहा-- 
'काली-पूजा अवश्य होगी और उसमें सैकड़ों हज़ारों जीवों को 
वलि दिया जायगा | क्या इससे तुम्हारी कुछ द्वानि है ? ओर कया 
तुम जैसे क्षुद्र पुरुषों में उसके रोकने की शक्ति U 


राजा बहुत-ही प्रसन्न होकर हँसने लगे | लोगों ने सोचा था 
कि मंद्रा काली-पूजा का विरोध करेगी; परंतु उन्होंने. देखा कि 
(एकाएक इस रुकावट के आ जाने से उसका विचार वदल गया। 
मंद्रा का स्वभाव ही ऐसा थाँ। 


fig बड़े अभिमान के साथ ऊँचा मस्तक करके मंद्रा के 
प्रज्वलित नेत्रों की ओर Rat भाव से देखने लगा ओर वोला-- 
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“राजकुमारी मंद्रा ! इस समय मैं तुम्हें ही काली eem है को 
तुम कितने हज़ार बलिदानों से तृप्त होओगी १ E: 


मंद्रा--तू देबट्ठेषी ओर दुराचारी ष 
पहले तेरी ही बलि लूँगी। Be हे, इसलिए मैं 


भिक्नु-यदि इस क्षुद्र जीव के बलिदान से तुम्हारे और 
तुम्हारी प्रजा के हृदय में करुणा का संचार हो, तो मैं तैयार ši 
यह ठीक है कि दुदेमनीय प्रकृति की संडारशक्ति को रोकने का बल 
qmi नहीं है; तो भो यदि प्रकृति चाहे, तो वह स्वयं उसे रोककर 
संसार को आनंदमय वनो सकती है । इसलिए मैं उसे उत्तेजित 
या उद्दीपित करने के लिए तत्पर हूँ | 

मंद्रा-किस उपाय से ? 


S 4 


भिक्षु--केवल निमित्त बनकर, अर्थात्‌ सेवा करके, ज्ञान का 

प्रचार करके, ओर संयम की शिक्षा देकर । कुमारी, यह विशाल 
राज्य पतनोन्सुख हो रहा है । जव राजा के. हृदय में दया नहीं है, 
ओर वह किसी को आत्म-त्याग करना नहीं सिखलाता, तब तुम 
निश्चय समझो कि एक राजा मिटकर हज़ारों राजा हो जायेगे 
ओर देश में राष्ट्रविप्लव हो जायगा | जब धर्म की जलती हुई | 
आग राजसिंदासन से भ्रष्ट होकर अन्य आधार ग्रहण करती है 
ओर उस महान्‌ विप्लव के समय करुणा, स्नेह, पवित्रता, साम्य, 
शांति ओर प्रीति आदि सद्गुण. नहीं होते, तब उसमें सब ही 
भस्म हो जाते हैं । इस बड़े भारी राज्य में पाप का प्रवेश हो गया 
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अ 


१४०. 
C urea aE "us 
Ss Ie 


à | यहाँ मद्यमांस का ATE आर सतीत्व RU साना किया 

जाता है। यहाँ निःसहाय और मूक आ्राणियों को बलि चढ़ाकर 
पाप को उकसाया जाता है । कुमारी. HAT, कालीपूजञा की फिर 
से प्रतिष्ठा कराके ये सव लोग बिना सममे qu घोर तामसी 
वृत्ति को अपनी ओर खींचने का उद्योग कर रहे हैं । तुम्हें चाहिए 
- कि इस जीव-बलि की जगह आत्मबलि की शिक्षा देकर पूजाप्रतिष्ठ 
करो | यह आत्मवलि ही सच्ची कालीपूजा है। यह बोद्ध भिक्षु भी 
तुम्हारी इस पूजा का प्रसाद लेकर आत्मतुष्टि करेगा 1 


उक्त व्याख्यान सुनते सुनते बहुत से लोग फिर ऊँचने लंगे। 
राजा साहब का उनमें पहला नम्वर था D मंद्रा ने कहा-- यहद आदमी 
` ~A ` ~ 
पागल है, इसको देवदत्त पुजारी के घर में HE करके VAT D 


m GàÓ d 
—— भटक 


. नाम का पुत्र था, जिसक्री उमर लगभग १५ वषे के थी | वह एक 
fuera के नीचे बैठकर वेदपाठ करता था । उसकी बूढ़ी माता 
हरिनाम की माला जपा करती थी । पुजारी के घर में इन तीन जनों 

` के अतिरिक्त सयवती नाम की एक लड़की ओर थी । 


सत्यवती देवदत्त की कन्या है; परंतु कैसी कन्या है यह 
किसी को मालूम नहीं | कई लोगों का कथन है कि ae किसी क्षत्रिय 
की कन्या है । जव बह छोटी सी थी, तब देवदत्त उसे मिथिला से 
ले आया था । कोई कोई कहते हैं कि एक बार देवदत्त माघी पूर्णिमा | 


३ 
बूढ़ा देवदत्त पुजारी घोर शाक्त था | उसका एक वामनदास 
/ 
i 


di, " 
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Or 
के मेले में गया था ओर वहाँ इसे गंगा नदी के तट पर अकेली at 
देखकर उठा लाया था | सवती की अवस्था इस समय सत्रह वर्ष 
? ARI | | 
सत्यवती बहुत ही सुंदर ZEE EF. Tr 
प्रफुल्लित रहता हे । घर के काम-काज में बह बड़ी चतुर है | सेवा 
शुभूषा करना ही उसका बरत है | इसी अत में उसका जीवन और 
.यौबन बरद्धित ओर पालित हुआ है । 
| सेनापति | रुद्रनारायणासिह हाथ में नंगी तलवार लिये हुए 
देवदत्त के घर पहुंचा । क्ेदी भिक्षु उसके साथ था। ' 
| देवदत्त उसे देखकर बाहर आँगन में आ खड़ा हुआ | 
) सेनापति--राजकुमारी मंद्रा ने आज्ञा दी है कि यह बौद्ध- 
भिल्लुक आपके यहाँ सात दिन तक qa रहे ! ; 
देवदत्त--इसके लिए कोई पहरेदार भी eret जायगा ? 
सेनापति--न | 
देवदत्त-तव तो बड़ी कठिनाई होगी !. यदि कहीं भाग 
mung? - : 
सेनापति--यदि भाग गया तो इसके साथ आपका WE. 
. जटाधारी मस्तक भी चला जायगा ! इसलिए इसे किसी-तरह अपने 
 ततन्त्रमन्त्रवल से बाँधकर रखिएगा | 
am सेनापति चला गया । देवदत्त ने भिज्ञु की ओर देखा। उस | 
` दैवतुल्य सुंदर युवा की मूर्ति देखकर उसे विश्वास हो गया कि Pl 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


^ 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


गल्प-पारिजात [ नाथूराम प्रेमी | 


3 n———————— 

OO pitt veratrine EGER VAR —" 
भाग जाने वाला व्यक्ति नहीं है । इसके बाद उसने कुछ सोचकर 
पुकारा-- सती ! 


सत्यवती मरोखे में से देख रही थी । शीघ्र ही वाहर होकर 
नीचा सिर किये हुए वोली--कहिंए, क्या आज्ञा है !? 
देवदत्त--यह बौद्ध भिक्षु राजकुमारी की आज्ञा से सात दिन 
के लिए अपने यहाँ कैद रक्खा गया है । इसकी देखरेख रखने 
का भार तुम्हें सौपा जाता है । > 
, . सतती ने हँसकर कहा--“अच्छा, किंतु यदि यह भाग 
गया तो ?! 
देवदत्त-यह वामनदास के बरावर न दौड़ सकेगा । उसको | 
ज़रा मेरे पास बुला लाओ। | 
पिता की आज्ञा से वामनदास ने रात को पहरा देना 
स्वीकार किया । दिन की देखरेख का भार सत्यवती पर रहा । 
भाई-बहन को भिल्ल की देखरेख का भार सौंपकर देवदत्त 
मंत्र जपने के लिए फिर घर में चला गया ओर वामनदास अपने 
वेदपाठ में लग गया । सत्यवती साहस करके भिक्षु के सामने खड़ी 
हो गई और बोली--'तुम्हें में क्या कहकर पुकारा करूँ !? 
Ra कुमारी, मं तुम्हारी हथेली देखना चाहता हूँ । 
सत्यवती ने आदरपूवेक अपनी हथेली आगे कर दी | भिलु 
उसे अच्छी तरह देखकर विस्मयसागर में डूब गया । ऐसा मालूम 
होता था कि उसे कोई पुरानी बात, या कोई पुराना ge हुआ 
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क धाय 5 gna 
ASA ~ कट 
बंधन, अथवा कोई छिपी हुई स्मृति याद आ गई है | 
दुःखपूर्ण स्वर से कहा-- अमिताभ !? 


१४३ 


व्वा 


उसने बहुत ही 
j सत्यवती--तुमने. यह क्‍या संबोधन किया ? 
भिक्षु--तुम सुरे 'शरणभेया' कहकर पुकारा करो i 


सत्यवती ने चौंककर पूछा-'क्या_ तुम मेरे शरणमैया 
जानते हो ?? E 


भिन्नु-यदि जानता होऊ, तो क्या आश्रये है ? 


सत्यवती--में उन्हें स्वप्न में देखा करती हूँ । गंगा नदी के 
. उत्तर में हिमालय से सटा हुआ एक अरण्य है। सीता का जन्म 
adi m था । बहुत ही सुहावना वन है । वहाँ सोने के पक्षी जहाँ 
तहाँ dat पर उड़ा करते हैं और ऋषियों के समान सरल 
स्वभाव के मनुष्य वहाँ निवास करते हैं । उसी वन में मेरे शरणमैया 


रहते हैं । 
Agad, में उस वन में नहीं रहता । वह वन तो इस 


समय व्याघ और रीछों से भरा हुआ है। मैं एक बौद्ध fgg देश 
देश में धमेप्रचार करता हुआ घूमा करता हूँ । 
सल्यवती-- पर यह बड़ा आश्चये है कि तुम्हारा और उनका 
_ नाम एक सा मिल गया । मेरे शरणभेया, fig नहीं-राजपुत्र है । 


.  भिल्छु--स्वपन के राजपुत्र की अपेक्षा जागृतावस्था का frg 
अच्छा है | क्योंकि तुम्हारा यह भाई सय है और वह स्वप्न का भाई 


~” — 
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मिथ्या È । सती बहन, तुम. स्वप्न को छोड़कर सत्य का अवलंबन 
करो | i 

सतती मंत्रमुग्ध सरीखी हो रद्दी | उसने aa स्वर से 
कहा-- अच्छा ।' 


9 


राज्य के कोषाध्यक्ष लाला किशनप्रसाद ने मन-दी-मन सोचा _ 

कि राजकुमारी मंद्रा की इस अद्भुत आज्ञा का कोई न कोई गूढ 
आशय अवश्य है| एक युवा पुरुष को सत्यवती के समान सुंदर | 
युवती के घर क़ेद करने की कूट नीति को लाला साहब तत्काल ही. ९ 
समक गये | लाला साहव जाति के क्षत्रिय हें । ३० वर्ष के लगभग 
होने पर भी आपका अभी तक विवाह नहीं हुआ । आप शक्ति की 
पूजा करते हैं । रंग आपका काला है; किंतु आप समभते हैं कि 
काला होने पर भी में सुंदर हूँ | शरीर की सजावट पर ओर कपड़ों 
Wat की बनावट पर आपका ध्यान बहुत रहता है | गुपचुप हँसना, 
, चोरी करके सीनाज़ोरी करना, बातों में जमीन और आसमान के 
.कुलावे मिला देना आदि आपके स्वभाव-सिद्ध गुण हैं । राज्य में 


` आप एक पराक्रमी वीर aah जाते हैं और धन दौलत भी सव ^ 


आपके हाथ रहतो है; इसलिए लोग आपको सेनापति और मंत्री की 
अपेक्षा भी अधिक मानते हैं | आप राजकुमारी मंद्रा के अतिरिक्त 
ओर किसी से नहीं डरते; क्योंकि आपकी शक्ति, बुद्धि, चालाकी 
आदि सबु ही उसके. सामने व्यर्थ हो जाती हे] | > 
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लाला किशनप्रसाद देवदत्त के पड़ौस a im F 


४: sS - c 
] सत्यवती कां अपूव रूप ओर विमल चरित्र देखकर आपका मन 


आपके वश में नहीं रहा है | किंतु जिसके कुल और शील का कुछ 
पता नहीं, ऐसी युवती के साथ विवाह करना मेरी प्रतिष्ठा के विरुद्ध 
है, यह सोचकर आपने अंत में यह निश्चय करिया है कि किसी तरह 
सत्यवती को हरण करके उसके साथ गान्धवे विवाह किया जाय । 
लाला साहव ने बड़ी कठिनता से सत्यवती के' हृदय में एक 


शरत्काल के वादल के डुकड़े की सृष्टि कर पाई है | सत्यवती 


सोचती होगी क्रि किशनप्रसाद मुझे चाहते हैं । जव आपने उसका 
यह अभिप्राय समझने की कोशिश की, तब आपके चित्त पर आशा. 
की एक रेखा खिच गई। थोड़े दिनों में यही रेखा एक प्रकार के 
आंदोलन से सारे हृदय में व्याप्त हो गई और अंत में वह इतनी प्रबल 
हो उठी कि कुछ दिन पहले जब आपने एक वार सत्यवती को अकेली . 
पाया, तव आप अपने निस्वाथे और हताश प्रेम का परिचय देकर 
रोने तक लगे ओर वोले--'यदि मेरा तुम्हारे साथ विवाह न होगा, 
तो मैं इस संसार को छोड़कर किसी अज्ञात तीथे पर जाकर मर 
जाऊँगा ओर मरके भूत वन जाऊँगा” | इस भूत की भीति और करुणा 
* से अभिभूत होकर उस दिन सत्यवती ने कह दिया-“अच्छा, 
आप यह बात पिता जी से कहना U 
लाला ` साहब अपने. मनोरथ के सिद्ध होने की आशा से 
आजकल खूब बन-ठनकर रहते हैं; किंतु इसी बीच यह बखेडा 


` हो गया। उन्होंने देखा कि बखेड़े के संमुख बोद्ध fig और पीछे 


5 मंद्रा खड़ी है । ; 
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चतुर किशनप्रसाद ने जहाँ तहाँ यह गप्प उड़ा दी कि बौद्ध 
भिक्षु बड़ा भारी योगी है; उसके योगवल की प्रशंसा नहीं हो सकती | 
वस, फिर क्या था, झुंड के Ge स्री-पुरुष देवदत्त ae घर आने | 
जाने लगे | इसके सिवा लाला साहब कभी कभी सोका पाकर _ 
सुंदरी कुमारियो को संन्यासिनियों के वेष में ऑर रूपबती | 
वेश्याओ को ग्ृहस्थो की कन्या के वेष में भी वहाँ भेजने लगे, | 
जिससे कि किसी तरह भिक्षु पथ-भ्रष्ट हो जाय किंतु वे सव ही वहाँ _ 
से विफलमनोरथ लौटने लगीं । उस ate Ng के अजेय हृदय- | 
दुगे का एक sug भी विचलित न हुआ। लाला जी की झूठी गप्प 
सच हो गई | उसका असीम करुणामय मुख देखकर आर उसकी 
स्रेहमयी वाणी सुनकर सेकड़ों स्री-पुरुष dig रण करने TT | 


यह वात धीरे धीरे राजकुमारी के कानों तक जा पहुंची । 
कृष्ण त्रयोदशी की संध्या को उसने सेनापति “को आज्ञा दी कि 
“किशनप्रसाद को इसी समय मेरे सामने लाया जाय |' 


Li 

तत्काल ही किशनम्रसाद उपस्थित किया गया । सेनापति | 

वहाँ से चले जाने का इशारा करके राजकुमारी मंद्रा ने गरजकर | 
कहा-'किशनप्रसाद, सच सच कहो, तुम्हारा क्या अभिप्राय है १? | 
किशनग्रसाद ने हाथ जोड़कर कहा--'राजकुमारी, धर्म के नाते आप 
सब की माता हैं ओर में आपकी संतान हूँ | इसलिए मैं आप से कुळ | 
छिपाना नहीं चाहता । सत्यवती पर मेरा अनुराग है--मैं उसे हृदय से | 
चाहता हूँ; परंतु मालूम होता है कि आपने इस बात को न जानकर | 
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इस दरिद्र के रत्न को किसी qe उद्देश्य से दसरे के हाथ देने का 
संकल्प कर लिया है। 


मंद्रा- पापी, तू चरित्रहीन तस्कर है तेरे झह से Er 
और प्रेम की वात शोभा नहीं देती | EEUU 
क्रिशनप्रसाद--( विनीत भाव से ) मैंने धीरे धीरे अपना 


चरित्र सुधार लिया है। अब मैं सत्यवती को ब्याह कर किसी 
अन्य राज्य सें जाकर रहने लगूँगा | 


 मंद्रा-- वाह, केसा निस्वार्थ भाव है ! अरे कृतन्न, तू राजवंश 
के अन्न से पलकर अब क्या विद्रोही वनना चाहता है Y 
किशन०--विद्रोंदी ! मैंने ऐसा कौन सा. काम किया है ? 
| मंद्रा--तू fig को ललचाकर HE करना चाहता है और 
| इसके लिए भरसक eq काम कर रहा है । परिणाम इसका 
यह है कि देश में बोद्ध धर्म का प्रचार बढ़ता जा रहा है। 
किशन०--मेरे ललचाने का इसके सिवा और कोई उद्देश्य 
नहीं कि भिक्षु का मन सत्यवती से हटकर किसी दूसरी ओर लग 
जाय | और आपने जो बौद्धधर्म के प्रचार की बात कही है, सो 
fig को यहाँ से ` निकाल देने पर ही वस हो जायगी | 
उसके जाते ही वोद्धधर्म की जड़ उखड़ जायगी | राजकुमारी, अब 
भी समय है--कुछ उपाय कर दीजिए, नहीं तो भिक्षु सत्यवती को - 
लेकर भाग जायगा । 


मंद्रा-तू कूठ बकता है । 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


ब” 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


गल्प-पारिजात [ नाथूराम प्रेमी 


: — ALMA MEN AT वव 
as 
ळत caa 


१४८ 


E किशन०--नहीं, मैं सच कहता हूँ 
मंद्रा की आवाज़ लड़खड़ा गई! इसके पहले अंगराज्य की 
राजकुमारी की कठोर आवाज़ को किसी ने भी लड़खड़ाते न | 


सुना था। | 
मंद्रा०--किशनप्रसाद, क्या यह बात सच है ९ । 


किशन०--बिलकुल सच है. । सत्यवती भिक्षु को अपना 
हृदय सौंप रही है । | 

मंद्रा--ओर fre 1 

किशन०--वह तो कभी का सौंप चुका है | 


` जिस तरह हवा के तेज़ मोंके से वृक्षों में से सनसन करती हुई 
आवाज़ निकलने लगती है, उसी तरह की दुःखभरी आवाज़ से 
मंद्रा ने कहा--'क्या सोप चुका है Y 


किशन०--हृद्य | 
मंद्रा--पापी, तू क्या जानता है कि हृदय किस तरह सौंपा 
जाता है ? 


किशनग्रसाद्‌ ने मन-ही-मन कहा- हाँ, खूब जानता हूँ । 
अब केवल उपाय निकलने की देरी है फिर तो काम सिद्ध ही हुआ 
सममभो । इसके बाद उसने प्रकाशरूप से कहा--'राजकुमारी, आप 
मेरी बात पर तब विश्वास करेंगी, जब आप आज या कल सुनेंगी 
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कि Pag सती को लेकर भाग गया | कहिए, अव इस सेवक के लिए 
क्या आज्ञा है Y 


मंद्रा-तुम उसे रोकना और दोनों को बाँधकर ले 
आना | ज़रूरत हो तो सेनापति की भी सहायता ले लेना; अंगराज्य 
से एक कुमारी को लेकर-- 


'किशन०--भागना-- 

मंद्रा--बड़ा भारी अपराध है । उसको कठिन दंड देना 
चाहिए । 

किशनप्रसाद चला गया | : 

आधी रात का समय 2 | भिक्षु देवदत्त के घर ध्यान में मम 
हो रहा है। इतने में सत्यवती ने धीरे से आकर किवाड़ खोले ओर 
दुःखभरे कण्ठ से कहा--'शरण भैया !! 

भिक्षु ने आँखें खोलकर कहा--'क्यों सती !! 

सत्यवती -शरण भैया, में तुम से एक बात न कह पाई थी | 
आज किशनप्रसाद मुझे तुम्हारे पास से छीन ले जायगा। 


मिक्षु--( विस्मित होकर ) इसका क्या मतलब ? यह तो d 
जान गया हूँ कि किशनप्रसाद दुराचारी पुरुष है; परंतु उसे तुम्हें 
छीन ले जाने का क्या अधिकार है ? 


सत्यवती--किशनग्रसाद मेरे साथ विवाह करना चाहता था । 
परंतु उसकी यह इच्छा पूरी न हुई; इसलिए आज रात को वह सुके 
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बलपूर्वक ले जायगा | इस. संकट से बचने का इसके अतिरिक्त और 
कोई उपाय नहीं कि इस देश को ही छोड़ दिया जाय भैया, 
2 . A 2४ Sait ~À 
इस देश में धर्म नहीं है । में तो अव संन्यासिनी हो जाऊँगी आर बुद्ध 
भगवान्‌. की शरण लेकर घर घर भीख माँगकर अपना जीवन 
व्यतीत करूँगी । 
भिक्षु ने उस कोठरी के टिमटिमाते हुए दीपक की ओर 
देखकर एक लम्बी साँस ली ओर कहा--“अच्छा, भगवान्‌ की इच्छा 
i A a 
पूणे हो | संन्यासिनी बइन, लो, अब तुम तेग्रार हो जाओ । यह तो 
"1 ~ s S ~ 
we मालूम है कि जंगल बड़ा gia 21 कया तुम मेरे साथ 
दौड़ सकोगी v 


सत्यवती के हृदय में एक अलक्षित शक्ति का संचार हो गया; 
उसने आनंद और उत्साह से कहा--“जंगल क्या चीज़ है, में नदी 
आर aset को भी सहज ही पार कर जाऊँगी ।? 


` & सारा नगर घोर निद्रा में मभ़ था। चारों ओर सन्नाटा छा 
रहा था। रास्तों पर एक भी मनुष्य नहीं दिखाई देता था। भिक्षु 
सत्यवती के साथ देवदत्त के घर से चल दिया | i 


& 


* रात. ढल चुकी थी । राजकुमारी मंद्रा चम्पागढ़ के 
fag को पार करके ठहर गई । वह एक शीघ्रगामी घोड़े पर 
सवार थी ओर हाथ में धनुर्बाण लिये थी | उसने कुमार नायकर्सिह 
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को पुकारकर कहा--कुमार, आप अंगराज्य के पुराने मित्र हें । 
इस समय आपको मेरी एक वात माननी होगी ! 

कुमार नायकसिंह ने प्रसन्नता-पूवेक कहा-में आपकी 
आज्ञा पालन करने के लिए dam हूँ 

मंद्रा-“राजधानी से बाहर जाने के केवल दो ही रास्ते हैं। 
अभी थोड़ी ही देर पहले बोद्धभिक्तु कुमारी सत्यवती को लेकर भागा 
है। यह तो नहीं मालूम कि वह किस रास्ते गया है; परंतु गया है 
इन्हीं दो रास्तों में से किसी एक से । अभी घड़ी भर पहले हो 
किशनप्रसाद ने मुझे; इस वात की सूचना दी है। अतएव राजधमे के 
अनुसार उन दोनों को रोकना हमारा कतव्य है। एक रास्ते से तो मैंने 
क्रिशनप्रसाद खज्ञांची ओर रुद्रनारायण सेनापति को चार ह्वोशियार 
सैनिकों फे साथ भेज दिया है। अब एक रास्ता और है | 
आपकी शूरवीरता की मैंने बहुत प्रशंसा सुनी है। इसलिए में 
चाहती हूँ कि इस दूसरे रास्ते से आप ही जावें और भिक्षु तथा 
सत्यवती को HEAL लावें | आप घोड़े पर सवार होकर अकेले ही , 
जाइए । ज़रूरत होगी तो में भी आपकी सहायता करूंगी « . 

कुमार नायकर्सिह ने एड़ लगाकर अपना घोड़ा छोड़ दिया | 
मंद्रा,क्रो घवराई हुई और चिन्तित-सी देखकर नायकसिह के मन 

` में बारबार यह प्रश्न उठने लगा कि बौद्ध भि के मागे में मंद्र 
. का क्या काम 2 


काली' रात है । नेश वायु दूरवतीं पवेत माला से टकराकर 
अरण्य को व्याप्त कर रही है। तारे छिटक रहे हैं । पूवै की ओर 
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के आकाश में बादलों के कई सफ़ेद सफ़ेद टुकड़े इधर उधर बिखर 
रहे हैं । F | | 
लगभग एक कोस चलकर सत्यवती ने कहा--'शरण भैया, | 
मालूम होता है पीछे से हमें पकड़ने के लिए घुड़सवार या. 
रहे है |! | 
भिक्तु ने हॅसकर कहा--'सत्यवती, में अपने जीवन में ऐसे | 
बहुत से घुड़सवार देख चुका हूँ | उनका मुझे; ज़रा भी भय नहीं; भय 
है तो केवल तुम्हारी रक्षा का | इस समय वस एक ही उपाय È । देखो, 
इस ऊँचे wa की बाई ओर से एक दूसरा रास्ता गया है, तुम | 
उसी रास्ते से भागो । में इन सत्र को हंटाकर तुम्हारे पास 
आता हूँ | b d 
सत्यवती भय के मारे कुळ न कह सकी आर बतलाये हुए 
रास्ते से भागी | थोड़ी ही देर में चार सवारों ने और सेनापति 
रुद्रनारायण ने आकर भिक्षु को घेर लिया | केवल क्रिशनप्रसाद घोड़े 
« पर चढ़े हुए खड़े रहे । 
पाँचों सवार तलवारें सूँतक्रर fg को पकड़ने की चेष्टा 
करने लगे। ; 
इसी समय किशनप्रसाद ने चिल्लाकर कहा--“और 
सत्यवती कहाँ है ! वह अवश्य ही किसी दूसरे रास्ते से भाग गई है !” 
किशनप्रसाद को उसी रास्ते से जाते देख भिक्षु ने गजेकर 
कहा सावधान, पापिष्ठ, खड़ा रह । अपने हाथ से अपनी मौत 
मत बुला |? ट 
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उसी समय, वात की बात में Ry ने लपककर एक यो 

के हाथ से तलवार छीन ली और "E रणस्थल में अड गया E 
अपने विलक्षण हस्तकौशल तथा असीम पराक्रम से उसने ! 
योद्धाओं को बात की वात में परास्त और निरस्त कर स्व 
धराशायी योद्धाओं में से रुद्रनारायणसिह भिक्षु के सामने aga ः 
देर तक टिका रहा । अंत में उसने कहा--'मिक्तु, तुम्हारा वीरत्व 
और युद्धकौशल mÀ है । बोद्ध धर्म छोड़कर यदि तुम क्षत्रिय- 
धर्म महण करते, तो अवश्य ही किसी विशाल राज्य के सिंहासन को 
सुशोभित करते 0 os 


_ इसके उत्तर में fig ने कहा--'ीर, मैं इस समय तो ud की 
रक्षा के लिए अवश्य ही क्षत्रिय हूँ; परंतु कल फिर गली गली में 
भटकने वाला सिखारी हो STH | इस समय डाकुओं के हाथ से 
इस भिखारी को अपने एकमात्र TI’ र i 


इसी समय अंधकार में से किसी ot के कण्ठ का शब्द 
सुन पड़ा । Rg ने देखा कि थोड़ी ही दूर पर राजकुमारी मंद्रा 
'धनुर्बाण लिये खड़ी है । : 


Ag ने कठोर स्वर से कहा--'भिक्नु, अपने धनरत्न के 
` उद्वार करने के पहले तू मेरे इस वाण से अपना उद्धार करने की 
' चेष्टा कर |? 


„ „ “हा का निशाना अचूक था । उसका तीक्षण बाण Hg के 
| बाएँ पैर की तली को पार कर गया ! 
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उस समय आकाश घने मेषों से आच्छादित हो रहा था। | 
उंडी हचा प्रबल बेग से बह रही थी । धीरे धीरे अंधकार ओर l 
- निविड होने लगा । मंद्रा मिक्तु कोन देख सक्री । वह एक | 
चार केवल यही सुन सकी कि, “सत्यवती, तुम निदोष um तुम्हारा 
- कल्याण हो ? Ag का यह स्वर- वड़ा ही करुण आर fiz | 


emma 


पूर्ण था। 
इसी समय विज्ञली की कड्क से घन पवेत काँप उठे । | 
द्रा ने अपने धनुर्वाण को फेंक दिया । वह उस गहरे | 
wmm में पाली फे समान पुकारने लगी--वुम कहाँ हो! 
fg, तुम कहाँ a! किंतु भिक्षु का कहीं पता न था | 
र 3 “A ~ A 
, मंझावायु से Ged हुए उस अरण्य म॑ कबल यही प्रतिध्वनि सुन ` 
पड़ती थी कि 'मिक्तु, तुम कहाँ g 


S 


कुमार नायक्रसिह आकाश की अघस्था देखकर घोडे से 

` . उत्तर पडे और एक बड़े पत्थर फे सहारे खड़े हो रहे । इस समय | 
उनका चित्त उदास था । इतने में बिजली फिर चमकी । उन्होंने 
Rer कि. सत्यवती उनके पास ही से भागी जा रही है। वे उसे 
est वोले--सुंदरी, मैंने एक वीरवंश में जन्म लिया है। 
अपने जीवन में मुझे बुरे और भले दिन, रणभूमि ओर रंग ' 

: भूमि सव ही कुछ देखने का अवसर मिला है | इससे कहता F 
इस अँधेरी रात में यह कंटकमय और पथरीला रास्ता तुम जैसी | 
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अवला के लिए घर का आँगन नहीं है | तुम भागने का प्रयत्न 
करो ! 
कुमार नायकसिह को अंगदेश में प्रायः सव ही जानते ग्रे! 
aad भी उन्हें पहचान गई, इसलिए खड़ी हो रही और आँखों 
आँसू भर हाथ जोड़कर बोली--'कुमार, में अनाथा ši 
मुझे तुम अले ही कद कर लो; परंतु भिक्नु शरण भैया! को 
छोड़ दो ।? 
| कुमार--उन्हें छोड़ देने का अधिकार तो मंद्रा को RI हाँ, 
मैं तुम्दें अवश्य छोड़ सकता हूँ । छोड़ देने में कुछ दोष भी नहीं 
है, क्योंकि तुम भागना नहीं जानती । 
पीछे से किसी ने कहा-- नहीं, कभी न छोड़ना | गह रमणी 
मेरी प्रणयिनी & । 
लाला किशनप्रसाद ने युद्धस्थल में अपनी वहादुरी की सीमा 
दिखलाने के लिए थोड़ी सी शराब पी ली थी। आप कुछ पास 
जाकर बोले--'सत्यवती, तुम्हारा दास तुम्हारे सामने ae 
सत्यवती ने कातर स्वर से कहा--“कुमार, मुझे बचाओ | 
‘gre बचाने की शक्ति किसी में नहीं RD कहकर लाला 
' साहब ने सयवती का हाथ पकड़ लिया। 
कुमार नायक्रसिंह ने सोचा, इस समय इस पिशाच की लात 
Het से पूजा करना ही विशेष फलग्रद होगा; और बिना कुळ कहे 
सुने उन्होंने वेसा ही किया । | 
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सत्यवती को छुड़ाकर कुमार ने लाला साहब की खूब पूजा 
की और उन्हें एक we से उन्हीं के EE हारा कसकर | 
बाँध दिया | र 
मंद्रा वृक्ष की ओट में खड़ी हुई ये सब बातें देख रही थी 
इतने में थोड़ी ही दूर से किसी की आवाज़ सुनाई दी--सती | 


सती !? 


सत्यवती ने कुमार का हाथ पकड़कर कातर स्वर से कहा- | 
कुमार, यह मेरे शरण भैया की आवाज़ 'आ रही हे | तुम उन्हें | 
किसी तरह बचा लो | | 

कुमार नायक्रसिह ने कुळ आगे बढ़कर गंभीर भाव से | 
पुकारा-तिम कहाँ at? 


भिक्षु ने पूछा--तुम कोन ?' 


कुमार-बोद्ध fig, में नायकसिंह हूँ । तुम किसी तरह का 
भय मत करो । सत्यवती सकुशल है और लाला किशनप्रसाद 
भाड़ से वँधे पड़े हैं । ; 


fig समीप आ गया ओर नायकसिंह का हाथ अपने हाथ 
में लेकर बोला--भाई, तुम्हें स्मरण होगा कि मेरे पिता महाराजा | 
अजीतसिह ने पाटलिपुत्र के युद्ध में तुम्हारे पिता के प्राण बचाये 
थे । मेरे पैर में बाण लग गया है । मुझमें भागने दौड़ने की शक्ति , 
नहीं; इसलिए अब में धीरे धीरे चलता हूँ ओर मन्दार wd की 
सघन भाड़ी में जो एक कुटीर है, सा 
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' कुमार नायकसिंह, इस समय तुमने जिस अबला के ध dem 
j की है वह सत्यवती मेरी छोटी वहन है । इन्भ के मेले में उसे कोई 
/ डाकू उठा ले गया था । इतने समय के वाद अब उसका पता 
| लगा है । तुम सावधान रहना; मिथिला की राजकुमारी को मैं 
तुम्हारे ही पास छोड़े जाता £v 

fig चला गया। सत्यवती दौड़कर पास आ गई और 
` पूछने लंगी--झमार, कया अभी तुम्हारे पास मेरे 'शरण भैया? थे ? 
हाय ! वे कहाँ चले गये १? 
| नायकर्सिंह ने कहा--'कुमारी सत्यवती, जिन बुद्ध भगवान्‌ ने 
| तुम्हारे भाई को आश्रय दिया है, मैंने भी अब उन्हीं की शरण ले 
| ली है । तुम्दें अव कोई डर नहीं है। तुम इस समय शिलाकंद्र में 
बैठ जाओ, में ज़रा यहाँ वहाँ चलकर BY, क्या हाल है। 

मूसलाधार पानी वरस रहा था | अंधकार" इतना गहरा था 
कि हाथ को हाथ नहीं सूकता था । कुमार नायकर्सिह ने बिजली के 
प्रकाश में देखा कि मंद्रा पगली के समान चली जा रही है। 
उसके नेत्र उस गहन अंधकार को भेदकर fg का अनुसरण कर 
d : | नायकसिंह को देखकर उसने qHI— gun, भिक्षु कहाँ 
गया !? 

नायकसिंह ने धीरे से पूछा--क्यों !? 

संद्रा--नायकसिह, तुमने कभी प्यार किया है ! 
। . नायकरिह ने कुछ हँसकर कहा--मैं सममता हूँ कि प्यार 
के परिचय देने का न तो यह स्थान है और न यह समय है । जिस 
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बात को मैंने आज-लगभग सात वर्ष से अपने हृदय में छिपा रकखा j 
है, उसे अभिनय के अंतिम. अंक में प्रगट करना, कहाँ. तक k 
संगत या असंगत-- i 

मंद्रा-कुमार, में तुम्हारे प्रणय या प्यार के योग्य नहीं हूँ। | 
भाई, क्षमा करना | आज मेरा AA पाषाण हृदय चूण हो गया है। | 


मंद्रा अपने आपको भूल गई | उसने अपने सस्तक को 
कुमार के वत्तःस्थल पर रख दिया । उसके भीगे हुए वालों ओर 
ISi को देखकर नायकर्सिह काँप उठे | उन्होंने अकुलाकर कहा-- | 
'कुमारी मंद्रा, तुमं शीघ्र ही राजमहल को लोट जाओ ।? 

"नहीं भाई, मेरे जीवन का भी आज अंतिम अंक है. । मेंने 
जिन्हें अपने बाण से विद्ध किया है, अब .में उन्हीं के चरणों का 
अनुसरण करूँगी । मेरा संसार ओर स्वगे अव उन्हीं के पदतलों 
में है !” यह कहते कहते मंद्रा रोने लगी । | 


. कुमार नायकसिंह ने धीरे धीरे कहा--“अच्छा मंद्रा, जाओ। 
तुम उन्हं मन्दार पवेत की दक्षिण कुटीर में पाओगी ।? - 
WE सुनकर मंद्रा उस विषम ANT में तेज़ी से दोड़ पड़ी | 

पानी बरस रहा है । चतुदेशी की पिछली रात है । सत्यवती 

wat कुमार के पास आकर वोली--'कुमार, यह अभी 

तुम्हारे पास से कोन चला गया ?? सत्यवती भय से काँप रही थी। । 
नायकसिंह ने कहा--'अंगराज्य की शक्ति मंद्रा ! | 

` सत्यवती--वह कहाँ गई है ? 
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नायक-तुम्हारे “शरण भाई? की चरणशरण में । देखो 
ऊपर बुद्ध-शक्ति है ओर नीचे धरातल में राज-शक्ति । यह सव 
तुम्हारे भाई ही की महिमा È | 


सत्यवती--कुमार, क्या मंद्रा से प्यार करते हो 


कुमार--जान पड़ता है. करता हूँ; किंतु क्‍या तुमने हम 
दोनों की वातचीत सुन ली है ? 


सत्यवती ने लजाकर कहा--हाँ, सुन ली है; परंतु कुमार 
अब तुम क्या करोगे Y 


सती का यह बालिकासुलभ प्रश्न सुनकर नायकसिह की 
आँखों में ग्रेम फे आँसू भर आये । वे gie wu कुछ नहीं | 
संन्यास ल॑ लूगा ।? 

सत्यत्रती--'नहीं | तुम संसार में रहो | यदि कोई तुम से 
प्यार करता हो ?? 

नायकसिह ने अभिमान के साथ कहा--तो में तुम्हारी. 
सलाह मानने को तैयार हूँ १? 
| धीरे धीरे बादल फटने लगे और जहाँ wel हज़ारों लाखों ` 
. तारे चमकने लगे | पेत के एक ओर, -एकांत निजेन वन में एक 


पुरानी टूटी फूटी कुटीर है । भिक्षु इसी कुटीर में पत्तों की शय्या पर 
सो रहा है । वह अपने बाणविद्ध पैर को एक पत्थर के ऊपर TA 
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3 और बाई सुजा को तकिया बनाये हुए सो रहा हे । पेर से 
एक एक बूँद रक्त टपक्रकर पर्णंशय्या को रँग रहा है | 


अभी सवेरा होने में कुछ विलम्व है | बहुत seus करने 
के बाद मंद्र ने कुटीर के द्वार पर आकर देखा कि भिक्षु नींद में 


अचेत पड़ा है । 


मंद्रा पैरों के पास जाकर वेठ गई । उसने देखा कि तीक्षण 

“बाण मांस फे भीतर चला गया है। इससे उसे अपार कष्ट हुआ। 
उसने अपने अंचल से एक प्रकार के TT की पत्ती निकालकर 
चुटकी से मसली ओर उसे घाव पर लगा दिया | इसके वाद वह 
अपने सुंदर केशों को तलवार की धार से काट-काटकर उस पर लगाने 
* लगी ओर अंत में उसने अपने रेशमी ओढने को फाड़कर तलुए 
से लेकर घुटने तक फे भाग को खूब कसकर वाँध दिया | आज 
भिक्षु के चरणतल का स्पशे करके मंट्रा ने अपने आपको परम 
भाग्यवती समझा | इस समय उसके प्रेम का प्रवाह अरोक था | 
अपने संकल्पित स्वामी के चरणों का चुम्बन करके वह आँसू वहाने 
लगी | इसी समय भिक्षु ने आँखें खोलकर qur— gu कोन हो ? 


, मंद्रा-देव, में आपके चरणों की दासी हूँ । 
Ra विस्मित होकर ) क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ? 


मंद्रा--नाथ, यह स्वप्न नहीं, सत्य है । तुम मेरे जीवन के 
` देवता हो । तुम्हारे चरण को विद्ध करके में आत्मबलि दे 
चुकी हूँ । 
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मंद्रा का यह सव से पहला प्यार या अनुराग था (इस 
समय उसके नेत्र प्रथ्वी, के प्रत्येक पदार्थ को प्रेममय और 
करुणामय देख रहे थे । 

fig उठकर वेठ गया और बोला--ंद्रा, मैं एक 
साधारण शरीरधारी हूँ, देव नहीं । d संनुष्य हूँ; किंतु 
संन्यासी हो गया हूँ। इसलिए संसार मेरे लिए निःसार और शून्य 
है। मेरा मागे दूसरा है और तुम्हारा दूसरा । तुम संसारमागे में ही 
रहो और अपने सुयश से जगत को उज्ज्वल करो | कभी अवसर 
आवेगा, तो मैं तुम्हारे यश को देख जाऊँगा । मंद्रा, तुम्हारे हृदय 
में जिस असीस करुणा का उदम हुआ है, में चाहता हूँ वह 
अंगराज में शत-सहस्न धाराओं के रूप में वहे और सब के लिए 
. शान्तिदायिनी बने ।' 

मंद्रा ने हाथ जोड़कर कहा--'जीवननाथ, आप संसार 
को छोड़कर न जावें | याद कीजिए, आप प्रतिज्ञाबद्ध हो चुके हें ।? 
gata सी प्रतिज्ञा ? मुझे तो याद नहीं आती । 

मंद्रा-देव, उस दिन आपने स्त्रीकार किया था कि में 
आत्मबलि देकर अंगराज्य में करुणा का संचार करूंगा | अव 
` आप उसी सत्यपाश में बँधे रहो | mp महाशय, संसार में ही रहो; 
। इसे मत छोड़ो | आपको देखकर में सीखूँगीओर आपको अपने 
हृदयमंदिर में विराजमान कर में आपकी पूजा करुँगी । मुझे अब 
अपने धर्म की दीक्षा दो । भिक्षुराज, प्रतीत होता है कि बौद्ध- 
| धमे बहुत ही अच्छा धम है । 
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भिक्षु-छुमारी, क्या तुम झुमे संसारग्रह में रखने के लिए 
तेयार हो ? | 
` dyes तरह से । मिल्नु महोदय, अव मेरे हृदय के | 
टुकड़े करके मत जाओ। में अपने प्राणों को तुम पर? निछावर 
कर चुकी हूँ । i 
उस भुवनमोहन मुख से विषादमयी वाणी सुनकर भिक्षु 
उठ खड़ा हुआ । अपने पैरों में पड़ी हुई उस राजकुसारी को 
वह अपनी शक्तिशालिनी भुजाओं से उठाकर कुटीर के वाहर ले | 
आया | ; 


A PT ifie. 
क्क 


पूर्वाकाश से उषा की किरणें उन दोनों के सुख पर पड़कर 
एक अपूव चित्र की रचना करने लगीं । ' 


बौद्ध भिक्षु ने मंद्रा के निष्कलंक ओर पवित्र सुख पर 
अपने दोनों नेत्र स्थापित करके. कहा--'प्रेममयी, तुम इतनी व्याकुल 
क्यों होती हो ? जब महादेव जेसे तपस्वी भी इस माया के मान 
की रक्ता करने में संसारी हो गये हैं, तब मैं किस खेत को मूली 
हूँ ! कुमारी, मैं हिंदू क्षत्रिय हूँ | तंत्र का कलंक और जीवहत्या दूर 
करने के लिए बौद्धधमे की सृष्टि हुई है । वस्तुतः shee qi 
से श्रथक्‌ नहीं है; ओर मैं बौद्ध होकर भी हिंदू हूँ । प्रिये, तुम्हारे - 
पाणिग्रहण की अभिलाषा से मैंने लगभग एक वर्ष से मिथिला . | 
का सिंहासन छोड़ wer 21 भिल्नुवेष में अपने को छिपाये हुए 
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यह शरणसिंह जंगल और पहाड़ों में रहकर और नगरों में eue 
भूमकर जिस रन्न को ढूँढ रदा था, बह आज इसे मिल गया है | 


ंद्रा का हृदय उछलने लगा । इस समय उसका प्रत्येक 
रक्तविन्दु आनन्द से नाच रहा था । उसने अपने aga ast 
को शरण की ओर फिराकर हँसी में कहा--'मैं तो पहले ही समझ 
गई थी कि तुम कोई ढोंगी तपस्वी gt! 


शरणसिंह--और इसी लिए तुमने मुझे वाणविद्ध करके 
स्वयंवर रचने की यह अदूभुत युक्ति सोची थी | 

मंद्रा को इसका कोई उत्तर न सूका | ललित होकर वह वहाँ 
से तत्काल ही भाग गई । 
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कुणाल 


प्रियदर्शी महाराजा अशोक के पुत्र का नाम कुणाल था | 
कहते हैं, उसके नेत्र कुणाल या राजहंस के नेत्रो के समान सुंदर थे | 
इसी लिए पिता ने उसका प्यार का नाम कुणाल VERT था | उसे जो 
देखता था, वही प्यार करता था । महाराज ने अपने इस मुकुल के 
लिए एक और सुकुल तलाश किया | इस अनुपम जोड़ी को देखकर 
महाराज को सारी चिताएँ दूर हो जाती थीं ओर उनका हृदय 
आनंदसागर में लहराने लगता था। वहू का नाम था कांचन कांचन 
अपने छोटे से स्वामी के साथ हँसती खेलती, लड़ती झगड़ती, ओर 
रूठती मचलती हुई राजप्रासाद को संतत आनंदपूर बनाये रखती 
थी। इस तरह. वहू अपने नवजीवन के मधुर दिवसों को फूल की 
पँखुरियों के समान धीरे धीरे विकसित करती हुई आगे बढ़ने लगी | 
कुछ ही दिनों में ये दोनों मुकुल अच्छी तरह खिल उठे । सुंदर कुणाल 
और भी सुंदर दीखने लगा। उसके शरीर में नवयौवन ने प्रकट 
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१६६ 


हा acero oa moa । 


होकर मानो मणि-कांचन का संयोग कर दिया । 


राजकुमार को युवराजपद मिल चुका था | 


राजधानी के समीप 'सुशय' नाम का एक प्रसिद्ध विहार था। 
एक दिन वहाँ के प्रधान स्थाविर ने युवराज को एकांत में बुलाकर | 
कहा--बत्स, तुम्हारे ये सुंदर नेत्र आगे नष्ट हो जाने हैं; इन्हें 
स्थिर मत सममना | नेत्र वहुत ही चंचल होते हैं । खबरदार, 
कहीं इनकी चंचलता के वशीभूत gu तो-इनमें आस्था रखना 
अच्छा नहीं | अनास्था-विरागता ही सुख का कारण है ।! 


xx * E 3 


; बसंत आ गया È | मलय-पवन घर घर सें जाकर उसके 
आगमन की सूचना दे रहा है । ag, लता, पुप्प आदि सब ही 
आनंदमग्न दीखते हैं । जहाँ तहाँ उत्सवो की धूम है। वृक्ष मोर 
गये; फूल खिल उठे और कोयलें पंचम स्वर से गाने लगीं | 


आज वसंत का उत्सव है | सारा नगर इस उत्सव में 
L4 ~ वसंतोत 
उन्मत्त हो रहा है । उद्यान में वसंतोत्सव का नाटक खेला गया। 
S - A ` ~ 
प्रधान नायक का पाटे कुणाल ने लिया । उसके नास्यकौशल को 
देख दशेक-गण चित्रलिखित से हो रहे । 


A उत्सव की समाप्ति पर मुग्ध नर-नारी अपने अपने घर 
a आये । रंगालय में यवनिका पड़ गई । उद्यान के दीपक 
टिमटिमाने लगे | 
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राजान्तःपुर की सभी feat आज aa हो रही 
af | उनमें से कोई तो उत्सव की मधुरिमा पर मुग्ध थी. कोई वहाँ 
के नाव्यकोशल पर और कोई पात्रों के कंठमाधुये पर किंतु एक 
किसी ओर ही वस्तु पर मुग्ध थी और वह था कुणाल का सुंदर 
मुख | यह सुख-मुग्धा युवती महाराज अशोक की दूसरी महारानी 
तिष्यरक्षा थी ! Xt 

सव लोग अपने अपने घर आ गये; परं मुग्धा न 
बह अपने शरीर को वसंत की बिज्नोलों में x ues 
छोड़कर, फूलों की सुगंधि ओर चंद्रमा की चाँदनी में पागल होकर 
राजमहल के वाहर खड़ी हो रही। 


छुणाल घर आ रहा था। राजमहिषी माग रोककर खडी 
` हो गई । कुणाल अपनी विमाता के आवेशपूर्ण नेत्रो की ओर 
` देखकर काँप गया । 


वह आँखें नीची करके खड़ा रहा-ऊपर को सिर न 
उठा सका । 


इस मूक अभिनय का पर्दा उठते न देख तिष्यरक्षा मन 
मारकर अपने महल में चली गई। 
R 

| तक्षशिला के राजा कुंजरकरण पर एक लड़ाई का प्रसंग आ 

पड़ा | उसने सहायता के लिए अशोक के पास आमंत्रण भेजा । 

महाराज अशोक ने इस काये के लिए राजकुमार कुणाल को चुना | 
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'कुणाल सेनापति बनकर तक्षशिला जा पहुँचा । राजा | 
कुंजरकण ने उसे अपने प्रासाद में ठहराकर उसका स्लेहपूवेक, | 
अतिथि-सत्कार किया | कुणाल कुछ समय फे लिए वहीं रह गया | 


E 


x श्र * En 


इधर महाराज अशोक एकाएक वीमार हो गये । बीमारी 
ऐसी वैसी न थी; बड़े बडे वैद्यो ने जवाव दे दिया । ज्ञीवन-प्रदीप 
के शीघ्र बुक जाने की आशंका से महाराज अपने उत्तराधिकारी के 
विषय में चिंता करने लगे | उन्होंने कहा--'कुणाल सव प्रकार से 
योग्य है, वही मेरा छत्र ग्रहण करेगां । अच्छा, उसे . शीघ्र 
बुलाने का प्रबन्ध किया जाय? . 

यह सुनकर रानी ने अपने मन-ही-मन निश्चय किया 
यदि कुणाल राजा हो गया तो में अपने अपमान का वला कैसे 
चुकाङँगी-मेरा तो सबेनाश हो जायगा | नहीं, में उसे कभी राजा 
न बनने दूँगी | इसके बाद वह बोली-- 

“नहीं, कुमार को बुलाने की आवश्यकता नहीं है. । आपका 
रोग शीघ्र दूर हो जायगा । में स्वयं इसका उपाय करती हूँ ।' 

महिषी के वचनो से महाराज प्रसन्न हो गये | उन्हें अपने 
जीवन की आशा बँध गई | 

रानी ने अपने हाथों एक ओषध तैयार की । उससे 
महाराज का रोग चला गया; वे बच गये और कृतज्ञता की दृष्टि से 
रानी के मुँह की ओर देखने लगे। 


Fe, 


ड 
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स्री के चंचल नेत्रं में कुटिल हँसी की रेखा दौड़ गई । वह 
. बोली--'महाराज, आपका रोग चला. गया, अब मेरी एक इच्छा 
पूरी कीजिए !” 
“अवश्य करूँगा । कहो, तुम क्या चाहती हो ? 
“मैं सात दिन के लिए महाराज के राज्य पर शासन करना 
चाहती हूँ ।” 
“अच्छा, सहषे स्वीकार है U 
राजसिंहासन पर बेठते ही महिषी ने आज्ञा दी-- 


“तक्षशिला को इसी समय दूत पठाया जाय | कुणाल एक 
बड़े भारी अपराध में अपराधी हुआ हैं । राजा छुंजरकणे के पास. 
'पत्र भेजा जाय कि अपराधी कुणाल के नेत्र निकलवा लिये जायें 
ओर उसे अंधा कर देश से निकाल दिया जाय ।' 

पत्र महाराज अशोक की तरफ से लिखा गया। उस पर 
उनकी मुहर भी लगा दी गई ! 


à 


झुंजरकणे ने पत्र पढ़ा और कुणाल को भी उसका दारुण 
संवाद सुनाया | कुणाल ने कहा--पूज्य पिता की आज्ञा-राजा की 
आज्ञा मानना पुत्र का धर्म है । में आज्ञापालन करने के लिए 
तैयार हूँ, परंतु एक प्राथना है, आज्ञापालन होने के पहले इसका 
संवाद देवी के कानों तक किसी तरह न पहुँचने P i 
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CT 


उस समय देवी कांचन युवराज के साथ ही तक्षशिला के 
राजप्रासाद में उपस्थित थी। . 

ऐसा ही हुआ । देवी को मालूम न होने पाया और कुणाल 
के आँसू-भरे stat की पुतलियाँ निकाल ली गई 1 

देवी कांचन कुळ कहने के लिए कुणाल के कमरे में आ रही 
थी | जीने पर चढ़ते समयं उसका पैर फिसल गया, सोने का नूपर 
गिर गया, चंचल हवा के भोंके से. गुलाबी अंचल उड़ पड़ा और 
शिथिल कवरी में से फूलों की माला खिसक गई । 

“स्वामिन्‌ स्वामिन्‌, देखो देखो--? 

इसके उत्तर में कुमार ने ज्यों ही देवी की ओर He करके 


जामदार 


कहा-- क्या है देवी !' त्यों ही मालूम हुआ क्रि देवी सृच्छित होकर, 


गिर पड़ी है। 


कुणाल ने कुंजरकर्णे को कहला भेजा--'देवी की मूर्च्छा दूर 
होने पर महाराज की दूसरी आज्ञा का पालन करूँगा ।? T 
इंजरकरण कुणाल को देखने के लिए आये थे । 
Aen [केलि यह करुण 
दशय देखकर वे आँखों में आँसू भरे हुए ही वहाँ से लोट गये | 
सारा दिन ओर सारी रात इसी प्रकार व्यतीत हई. 
देवी की मूर्च्छा दूर गई । ४ oe 


ee i EN ~ 
di स्वामिन , चलो, ह्म इसी समय चले.जावें। महाराज की 
आज्ञा का पालन करने में अब विलम्ब न करना चाहिए ? 
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दासा बारस IR AIT ITI EI AI चाका rea: 
prouver wm E ARAMA TAT YMC CANI 3 नमन emt 


_-देवी, तुम मेरे पिता के घर चली जाओ ।! 


स्वामिन्‌, मैंने आपका यह हाथ पकड़ा है । यदि 
प इतने निष्ठुर हो सकें--यदि आप मेरा हाथ छुड़ाकर जा सकें 
तो जाइए, में न रोकूँगी ।? 


युवराज और युवराज्ञी को देश-निकाला हो गया। दोनों 
वीणा बजाते हुए, AMAA करुण गीत गाते हुए जहाँ तहाँ 
विचरने लगे | 


इस तरह कई WW बीत गये | 
देह % * E 
एक दिन एक भिखारी ओर भिखारिन ने वीणा बजाते gu 
पाटलीपुत्र में प्रवेश किया | 


राजमहल के द्वार पर खड़े हुए पहरेदार ने भिखारी को 
भीतर जाते हुए धमकाया--'क्यों रे, राजमहल के भीतर जाना 
चाहता है ? भाग यहाँ से । 


भिखारी ओर भिखारिन को हस्तिशाला में जाकर आय 
लेना पडा । रात हो गई थी और स्थान खोजने के लिए समय नहीं 
बचा था; इसलिए विवश होकर TAR को वहीं टिक जाना पड़ा | 


राजधानी दीपमाला से सुसज्जित हो रही थी । घर घर a 
आनंदस्रोत बह रहे थे । उद्यानों में रात्रि-विकासी फूल फूल 
रहें थे। 
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देखते देखते दीप बुक गये । कोलाहल वंद हो ग्या | सारी 
नगरी में सन्नाटा छा गया । 
उस निस्तब्ध नगरी के सिर पर NU चंद्र उदित हो गया 
था। हरे हरे सघन gl के वीच में चाँदनी से धोई हुई घवल 
सौधावली चुपचाप खड़ी थी । निद्रा के साम्राज्य में सब सो 
रहे थे । 
हस्तिशाला के पहरेदार की आँखें झपकने लगीं; किंतु सो 
जाने में उसकी कुशल नहीं है । उसने . निंदियाने से डरकर 
भिखारी से कहा--भाई, ज़रा अपनी वीणा की एक तान तो 
सुना दो ।? 
भिखारी की वीणा का सुर रात्रि की Pisa को भेद 
दूर दूर तक लहराने लगा--अंधकार में करुण वायु के साथ क्रन्दन | 
करता हुआ वह वहने लगा | 


महाराज सुखशय्या पर सो रहे थे p वीणा के उस करुण | 
स्वर से वे जाग उठे | उन्होंने rr कहा--हो न हो यह | 
चिरपरिचित स्वर है! यह वीणा कोन वजा रहा है ! इसके बाइ | 
उनसे न रहा गया । वे तत्काल उठ वैठे और पागल के समान | 
दौड़कर वाहर आ गये | | 


* E ES 


Ae 


E 
We 


पुत्र पिता के हृदय से लग गया | महाराज अशो 
ह अशोक को 
विरहित पुत्र के सुखस्पशे से रोमांच हो आया E E 
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ga] गल्प-पारिजात | १७३ 
से सुंदर नेत्र जिसने नष्ट किये हैं, क्या वह अपने ay 
अक्षत रखकर जीवित रह सकता है !? यह कहते कहते महाराज का 
कंठ क्रोध से VA गया | 
कुणाल ge मधुर हँसी में कहा--'मेरे नेत्रों को निकलवाकर 
| यदि माता को संतोष हुआ है, तो उनके उस संतोष से at 
` सें फिर नेत्र पा लूँगा ।! 
उसी समय कुणाल को नेत्र प्राप्त हो गये ! 3 
इसके वाद्‌ युवराज कुणाल का धूमधाम से राज्याभिपेक 
किया गया | राजच्छत्र धारण करके वे सागरांत प्रथ्वी पर शासन 
। करने लगे । 
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de विनोदशंकर व्यास | 
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जीवन-परिचय 


न्यास जी का जन्म संवत १९६० - fro को gum | mb 
शिक्षा इन्ट्रेस तक भी पूरी न मिल सकी । स्कूल E E. 
में इनका चित्त न लगता था । स्कूली समय और किताबों के बंधेज में . 
रहना इनकी प्रकृति ने स्वीकार न किग्रा । इनके See इसी कारण 
इनसे खिंचे रहते थे । पर कुळ समय वाद जब व्यास जी ने | 
साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश कर अपनी प्रतिभा का चमत्कार दिखाया, तत्र 
इनके मित्र और mud आश्रम में पड़ गये और उनकी पहली | 
Gef अचुरक्ति में बदल गई | 


ब्यास जी की कहानियाँ भावप्रधान होती हें । उनके करुण-. | 
चित्र बड़े ही मर्मस्पर्शी होते हैं । उनकी भांपा-शीली बड़ी सरल, पर | 
खरी चोट करने वाली होती है । सुख और सम्दद्धि का जीवन व्यतीत 
करते हुए दरिद्रता के भीषण नाटकों का सजीव चित्र दिखाना व्यास | 
जी की विस्तृत और dieu अनुभूतियों का परिचायक दै । 


zai Fea MAEL 


उनकी प्रकाशित पुस्तकें हे--नवपल्धव, तूलिका, अशांत, 
yet बात, धूपदीप, प्रेम-कहानी, विदेशी दैनिक पन्न, ४१ कहानियाँ 
और कहानी-कला | : 
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nuron aonya 


~ ~ 


p, a दम मरने से नहीं डरते; किंतु इस प्रकार का मरना वैसा ही 
| है, जसा बधिक द्वारा जैंगले वाली गाड़ी में पकड़े हुए कुत्तों का । 


यह तुम्हारी भूल है । 


| मेरी भूल : कदापि नहीं, देखो--हम- लोग भी कुत्तों at की 

| तरह जेल में वंद हे ! जब वधिक रस्सी का फंदा वनाकर सड़क पर 

| भागते हुए कुत्ते की ओर उसे फेकता है, तव देखने वालों को तरस 

| आता है और वे तालियाँ पीटकर arog चिल्लाते हुए उसे उस _ 
फंदे से बचाना चाहते हैँ | ठीक उसी तरह, जब हम लोग 

| गिरफ्तार होते हे, तब ade “बन्दे मातरम्‌ ! भारत माता की 

* जय !! की पुकार मचाया करते हैं । यह ठीक वेसा हो है । 


| E. कानून भंग करने, जेल जाने और असहयोग करने के 
ARRE देश के पास और कोई साधन भी तो नहीं हे । 
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segna repe vcn oT HN II p 


१७८ 
É——Óá WEEN 


गुलामी का बदला-गुलामी का वदला--दाँत पीसकर 
-कहते उसका मुँह रक्त हो गया, सिर के बाल खडे a 
xd तन गई ओर उन खूनी आँखों में क्रांति की ज्वाला 
3 
भड़कने लगी | 
, मैं आश्चर्य से उसकी ओर देखने लगा | 
उसने फिर उसी स्वर में कहा-संसार के इतिहास में कोई 


"i पैसा देश नहीं, जो युद्ध के बिना स्वतंत्र हुआ हो । स्वाधीनता 


का मूल्य मृत्यु है। सपना देखकर कोई मुक्त नहीं at सकता । 
आदश सिद्धांत लेकर सब महात्मा नहीं बन सकते । से इश्वर में 
“विश्वास नहीं करता, मैं तो युद्ध में विश्वास करता हूँ । सें कुत्तों की 
मौत नहीं चाहेता, मैं योद्धा की तरह जूना जानता हूँ | 

मैंने बड़ा साहस करके mur fg मैं तुम्हारी इन बातों में 


विश्वास नहीं करता, यह सब असम्भव È | 


wy 
उसने पूळा--बिलकुल नहीं ? 
मैंने कहा--नहीं | 
न जाने क्या सममकर aE चुप हो गया, फिर एक शब्द 


संध्या अस्ताचल पर सो रही, थी। हम दोनों जेल की 


` जोरदीवारी के भीतर टहल रहे थे । aE पेड़ों के घने पल्चवों में . 


अरुण किरणों का, खेल देखने लगा | उसे लाल रंग अधिक 
पसंद था, क्योंकि वह क्रांति का उपासक था | : 
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| SS कास या LLL 
| मेरी. m 3 के र sn Se 
"= अ. नादार WRG । RE ही लोगो को 

| ओर आ रहा था। उसने पास आकर हम लोगों की ओर देखते i 
पूछा-- क्या, भागने की तरकीब लगा रहे हो ? 


E : मैने कुछ उत्तर न दिया; क्योंकि उसने अपनी पतली बे 

| हिलाते हुए कई वार मुझ पर अपशब्दं का "पहार. किया-था: क्ति 
मेरा साथी ग्रह न. सह सका । उसने. फौरन उत्तर fu fu 

| दिन भागना होगा, उस दिन तुमसे पूछ लूँगा | A 


t= 
~ 


जमादार .मन-ही-मन गुनगुनाता चला 
p गया | लोग 
भी केंद्खाते की कोठरी में चले आये । उस दिन x और 
कुळ वात न हुई! | ser: 


| दमन आरंभ हो गया था। असहयोग, के दिन थे । जेल 
की दृशा मवेशीखानों .से -भी बदतर हो, गई थी । खुली सभा में 
जोशीला आपण देने के-अपराध ,में gk भी छः मास की सज़ा 
मिली थी। जेल में ही मेरी-उसकी जान-पहचान हुई थी । पहली 
| वार सामना ,होने पर उसने आँखें गड़ाकर मेरी ओर देखा था; 
जसे कोई अपने. किसी परिचित को प्रहचानने की चेष्टा करे रहा हो । 
इछ QC बाद मेरे समीप आकर उसने पूछा--कितने दिनों के लिए 
आये at ? ; 


मैने कहा--पएकसौ यासी! , . 


वह m तरफ़ देखता हुआ झुस्कराने लगा | परिचय बढ़ा, 
राई । 


नह 
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2» मेरे-डसके विचारों और सिद्धांतों में बहुत अंतर था; किंतु 
फिर भी में उसकी वीरता का आदर करता था । . 
दिन पहाड़ हो गये थे । 2 


मैं जेल के कष्टों से जब घबरा जाता, तब यही विचार 
करता कि-हे भगवन्‌, कब यहाँ से छुटकारा मिलेगा । घर की 
सिंता थी--बाल-वचे भूखों मरते होंगे । क्या. करू, कोई उपाय 
नहीं । ऐसी देश-सेवा से क्या लाभ ( यहाँ तो घुल-घुलकर प्राण 
निकल जायेंगे; किंतु हमारे इस जटिल जीवन की समस्याओं को 
कौन समझेगा ? इस अभागे देश के लिए कितना ने प्राण 
निछावर कर दिये; मगर आज उनके नाम तक लोग भूल बेटे हैं। 
यह सब व्यथ है, अभी इस देश के लिए वह समय नहीं आया है । 

आर, जब उसकी ओर देखता, तव हृदय में साहस उमड़. 
पड़ता | वह हँसते-हँसते प्राण तक उत्सगे कर देने में नहीं दिचकता । 
उसे किसी बात की चिता ही न थी। वह इतनी लापरवाही से 
जेल में घूमता, हँसता ओर बोलता, मानों जेल ही में उसका घर 
हो। उसकी इस दृढ़ता पर में मुग्ध था। अपने हृदय को में कभी 
कभी टटोलने लगता । मैं सिद्धान्तवादी था | 'अहिंसा परमो धर्म: '- 
मेरा आदर्श था । मुझ जेसे लोगों को वह मन में कायर 
सममता था | : 


हमें आपस में बातें करने का अवसर कम मिलता था; 
क्योंकि हम लोग sat थे--गुलाम थे--राजद्रोही थे ! वह अपने ' | 
. हृदय को खोलकर सुके नहीं दिखा सकता था, ओर मैं भी अपनी c 
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निरंकुश शासन की जंजीरों में हम जकडे हुए थे । फिर भी हम एक 
दूसरे को देखकर सब बातें समझ लेते थे | हमारी भाषा मौन थी | 
इस तरह पाँच महीने समाप्त हुए ! 
३ - 
मैंने पूछा-इस बार जेल से निकलने पर, क्या करोगे ? 
E उसने कहा--डाका--हत्या-पूँज्ञीपतियों का विध्वंस-- 
Wat का राज्य-स्थापन | 
अने पूछा--विवाह नहीं करोगे ९ 
नहीं | 
क्यों ? 
` WE एक EE बंधन है । 
तुम्हारे घर में कोन-कोन हैं ? 
बूढ़े माँ-चाप और... ....... 
ओर १ 
कोई नहीं; वड़ा भाई काला-पानी भेज दिया गया | 
f. 


तब माँ-वाप का निर्वाह कैसे होता है? घर की कुछ सम्पत्ति 
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. राजपूताने में जागीर थी, वह अब जब्त हो गई RI 

उनके प्रति भी तुम्हे अपने कत्तव्य का पालन करना + 
चाहिए | 

उनकी आज्ञा और आशीर्वाद से ही तो मैं यह सव कर 
रहा हूँ । 
` च्या तुम्हारे इस कार्ये से वे हिचकते नहीं ? 
नहीं | दुःख हम लोगों का सहचर है, ओर Bey ही हमारा | 
जीवन । i 
विचारा की इस भीषणता ने तुम्दारे हृदय को पत्थर बना 
दिया है! 

हो सकता है । 

तुमने कभी किसी को प्यार भी नहीं किया ? 

यह कैसे समझा ? 

तुम्हारी बातों से i 

मेरे प्यार में मधुरता नहीं होती, उसमें भी संसार को 
भस्म कर देने वाली ज्वाला भरी है ! 

उस fia बहुत देर तक उससे बातें होती रहीं । झुमे 
अपना सममकर उसने अपने प्रेम के सम्बन्ध में भो कुछ सुम | 


कहा । वह एक दरिद्र की कन्या के प्यार को हृदय में छिपाये हुए. 
था उसकी माँ ने उल ग्ररीब बालिका से विवाह करने की अनुमतिं 


4 
X 
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` भी दे दी थी। लड़की के पिता को भी स्वीकार था; किंतु aS 
“ यह कहकर टाल दिया कि अमी मेरे विवाह का समय नहीं आया 

है । वालिका की अवस्था इस समय du वर्ष की है; अभी तक 
ag उसकी प्रतीक्षा में बेठी है। 

आगे उसने ae हूँ, अविवाहिता रहकर वह 
अपना जीवन काट देगी! मैं सत्य कहता हूँ, उस पर मेरा पूर्ण 
विश्वास È । उसमें देवी शक्ति है । वह सदेव मुझे उत्साहित ' 
करती रहती है | वह वीर बाला है । एक दिन उसने कहा था-- C 
मरने के लिए ही pe हुआ है--सदेव कोई जीवित नहीं रहेंगा-- 
फिर ag से अय क्यों और कैसा ? उसकी यह वात मेरे हृद्य पर 
अंकित है, मैं आजन्म इसे न भूलूँगा। . 5 : 

मैं एकाम मन से उसकी बातें सुन रहा था | 

इस घटना के तीन दिन बाद, उसको बदली दूसरी जेल में. 
हो गई--बह WHA अलग हो गया । | 2 

उसके चले जाने पर मेरे लिए जेल सूनी हो गई | जिस 
दिन उसकी बदली हुई थी, उस दिन चलते समय मेरी ओर देखते 
हुए उसने कहा था- जेल से छूटने पर एक वार तुमसे भेंट करूंगा । | 
आशा है, तुम मुझे न भूलोगे | 

मैंने भी बड़ी सहृदयता से कहा था-तुम भूलने योग्य 
व्यक्ति नहीं हो । 

हथकड़ी-वेड़ियों को खनखनाते हुए--एक बार झुस्कराकर 
वह मेरी आँखों से ओल हो गया | 
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उसके जाने के सातवें दिन वाद, मैं जेल के फाटक के बाहर 
निकला | कुछ दूर जाकर जेल की ओर उसी तरह देखता जाता 
Sa बन्दूक की आवाज़ सुनकर प्राण के भय से भागता हुआ 
हिरन कहीं छिपकर अपने शिकारी को देखता जाता है | 
महीने जेल में काटने के बाद, मुक्त होने की प्रसन्नता से 
उछलते हुए, दौड़ते हुए, घर आकर देखा, तो त्रह्मा की सृष्टि हो 
बदल गई थी । मेरे सामने अंधकार नाचने लगा | 
. आभूषण और घर का सामान वेचकर मेरी पत्नी ने छ 
महीने काम चलाया था । मेरे पहुँचने पर घर में भूँजी आँग भी न थी। 
बड़े फेर में पड़ा । सरकारी नोकरी भी नहीं कर सकता था । व्यवसाय 
के लिए पूँजी न थी | देश-सेवक का भेष बनाकर से सटकने लगा | 
कोई बात तक न पूछता | 
दो al तक्र उलमनों में ही फँसा रहा | देशभक्ति के भाव 
दिन प्रति दिन शिथिल होते जा रहे थे । 
एक दिन-पता नहीं, कोन-सा दिन था--मैं गृहस्थी का | 
कुछ सामान लेने बाजार जा रहा था । मैं बड़ी जल्दी में था। कारण, | 
जाड़े की रात थी । दुकानं आठ बजे ही वंद हो जाती थीं । | 
; मेरी बगल से घूमकर एक आदमी मेरे सामने आकर खड़ा | 
हो गया | मेरी ओर ध्यान से देखकर उसने कहा--रामनाथ ! 
उसे पढ्चानने की चेष्टा करते हुए आश्चर्य से मैंने कहा- 
अ...म...र... सिंह ! 
उसने कहा-हाँ | 
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मैंने कहा--यह कौन-सा AR टो 
“दा यह कॉन-सा विचित्र वेश बनाया है ? तम्हें तो 
पहचानना कठिन है ! s 


किंतु तुमने तो पहचान लिया l 
मुझे भी भ्रम हो गया था । जेल से कब आये ? 


M an 

> दो महीने हुए | घर गया, तो माँ तड़प-तड़पकर सर गई 
थी । बूढ़ा वाप पागलखाने भेज दिया गया था। वहाँ जाकर" उनसे 
ws of he ` 
भेंट की थी । वे मुझे पहचान न सके । मैं चला आया। अब 
अकेला हूँ । इस वार फाँसी है, गिरफ़्तार होते हो । 

, येह क्या कह रहे हो ? मेरी समक में कुछ नहीं आ 

रहा हँ ! 

देखो-बह दो-तीन सी० आई० डी० आ रहे हें । अच्छा, 
चला | : 
देखते-देखते वह गायब हो गया मैं भय से काँप रद्दा था । 
उसका चेहरा कितना भयानक हो गया था-ओह | | 

अंधकार था । सुनसान नदी का किनारा साँय-साँय कर 
रहा था । मैं मानसिक हलचल में व्यस्त घूम रहा था। अपनी 
तुलना कर रहा था-अमरसिंह से । ओह ! कैसा बीर-हृदय है ! 
और एक में हूँ, जो अपने gat की आशा में--ग्रहस्थी की मंम 
भ-पड़ा हुआ मातृभूमि के प्रति अपना कत्तेव्य भूलता जा रहा हूँ । 
भन में तूफ़ान आया-यदि अमरसिंह से भेंट हो जाय- मैं फिर 
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` से उसके साथ......वह प्रायः यहीं तो टद्दलन आता है | उससे 
हो जाय, तो क्या ही अच्छी वात हो । 
में जैसे अमरसिंह को खोजता हुआ उसी अंधकार में घूमने | 
लगा | कुछ देर वाद, एक क्षीण कठ से सुनाई पड़ा- 
- अमरसिंह! . 
j चौंक उठा | पूळा--कौन ? 
उत्तर न मिला | मैने कहा--डरो मत, में मित्र हूँ 
अब-एक रमणी सामने आकर देखने लगी । उसने कहा- 
- मैं बड़ी विपत्ति में हूँ । यदि आपकी अमरसिंद से भेंट हो, तो उन्हे 
मेरे यहाँ मेज दीजिए । 
` आपके यहाँ ?-मैंने आश्चर्य से प्रभ क्रिया-आपत्रा 
नाम? . 
त्रिवेणी | उन्हें आज अवश्य भेज दीजिएगा । 
न जाने क्‍यों, उसकी बोली लड़खंड़ा रही थी, और मेरा भी | 
कलेजा धड़क रहा था | अच्छा? कहकर में कुछ विचार करने लगा। | 
gaa ही में वह St चली गई | | 
007 _ मैं नदी-तट पर ज्ञाकर वेठ गयां । चुपचाप उसके प्रवाह को | 
.. देखने लगा । :अस्पष्ट भावनाओं से मेरा'मन चिंतित था । अब में | 
अधिक प्रतीक्षा न कर धर लौटने की वात सोचने ही लगा था कि | 
मेरे कंधे पर किसी ने हाथ erem l | 
मैने पूछा-कोन . p 
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अमर ! : 
तुम्हीं को तो खोज रहा था | 


त्रिवेणी के यहाँ भेजने के लिए 0. 
तुम कैसे जान गये | मैंने आश्रय से पूछा । 
असरसिंह ने एक भयावन हँसी हँसकर कहा--झअपने 
जीवन-मरण के प्रश्न को मैं न जानूँगा, तो कौन जानेगा ? 
सेने कुतूहल से कहा--क्या ? — 
उसने कद्दा-रामनाथ, अच्छा हुआ कि धटना-चश तुम 
स्वयं इस वात से परिचित हो गये, नहीं तो मैं इस विश्वासघात को 
.न कभी किसी से कहता और न इसे कोई जान पाता | 
विश्वासवात कैसा ? 
| जिस पर मेरा विश्वास था, उसी त्रिवेणी का यह कुचक्र है । 
Nw 
. एक दिन मेने तुमसे कहां था कि बह वीर-वाला है, मेरी आराध्य 
' देवी है, मेरे हृदय की शक्ति है; फिर जब वही संसार के प्रलोभनों में 
फॅसकर मेरे जीवन का अंत' कर देना चाहती है, तब में उसके 
लिए क्यों लोभ करूँ ': 


तुम क्या कह रहें हो अमरसिंह ! 

एक सच्चीवात। | 
! तव तुम न जाओ | | 
| ऐसा नहीं हो संकता, जाऊँगा और प्राण दूँगा । | 


TENET ५ nem 
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Yoo गल्प-पारिजात [ विनोदशंका 
नहीं, तुम मातृभूमि के लिए जीओ-- 
नहीं भाई, मातृभूमि के लिए मरना होता है | 
किंतु यहाँ तुम भूल कर रहे हो । 


नहीं, रामनाथ, दिल gg गया है। अब लुक-दिपकर जीका 
की रक्षा करने का समय नहीं है | जाता हूँ । | 
अमरसिंह को रोकने का मेरा साहस न हुआ | उस अंधकार 
में जैसे उसकी आँखों से चिनगारियाँ निकल रही थीं । 


में घर लौट आया | 
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विधाता 


An An 


| “चीनी के खिलोने, पैसे में दो; खेल लो, खिला लो, टूट 
ज्ञायँ तो खा लो-पैसे में दो | 
सुरीली आवाज़ में यह कहता हुआ खिलौनेवाला एक छोटी 
सी घंटी बजा रहा था | 

उसकी आवाज़ सुनते ही त्रिवेणी बोल उठी-- 
. “माँ, पैसा दो, खिलोना लूँगी ।” 

“आज पैसा नहीं है, बेटी ।? 

“एक पैसा; माँ, हाथ जोड़ती हूँ!” 

“नहीं है । त्रिवेणी, कल ले लेना ।! 


त्रिवेणी के मुख पर सन्तोष की कलक दिखलाई दी । उसने | 


खिड़की से पुकारकर कहा--ऐ खिलौनेवाले, आज पैसा नहीं है 
कल आना |? eae 


l 
B 
tf 
H 
|| 
t] 
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गल्प-पारिजात [ विनोदशंकर 


R ६० caren 3 OLI NAEP MESS e 


3 

चुप रह, ऐसी बात भी कहीं कही जाती है ?!--उसकी माँ 
ने गुनगुनाते हुए कहा | | 

तीन वर्षे की त्रिवेणी की ससु में न आया । किंतु उसकी 
माँ अपने जीवन के अभाव का परदा दुनिया के सामने खोलने से 
हिचकती थी | कारण, ऐसा सूखा विषय कॅनल लोगों के हँसने फे 
लिए ही होता है । 

और सचमुच--वद खिलौने वाला मुस्कराता हुआ, अपनी 
घंटी बजाकर, चला गया | 


xX ` x x x 


संध्या हो चली थी। | 

लज्जाबती रसोईघर में, भोजन वना रही थी! दप्तर से 
उसके पति फे लौटने का समय था | आज धर में कोई सब्ज़ी न 
थी, पैसे भी न थे। aged को सूखा भोजन ही मिलेगा ! 
लज्जा रोटी बना रही थी और त्रिवेणी अपने वाचू जी की प्रतीक्षा 
में थी। 

माँ, बड़ी भूख लगी है ।!'- कातर बाणी में त्रिवेणी ने 
कहा | 

बाबू जी को आने दो, उन्हीं फे साथ भोजन करना; अब 
आते ही होंगे /--लज्जा ने समझते हुए कहा | कारण, एक ही 
थाली में त्रिवेणी और विजयकृष्ण साथ बैठकर नित्य भोजन करते 
थे और उन दोनों के भोजन कर लेने पर उसी थाली में लब्यावती 
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: J» गल्प-पारिज्ञात १६१ 


आस घरला 


"कसक आ< ४ i 


डों पर जीने वाले अपने पेट की ज्वाला को शांत करती थी। 
जूठन ही उसका सोहाग था ! 


l लब्नावती ने दीपक जलाया । त्रिवेणी ने आँख बंदकर 
दीपक को नमस्कार किया; क्योंकि उसकी माता ने प्रतिदिन उसे 
|ऐसा करना सिखाया था | 


| द्वार पर खटका हुआ । विजय दिन भर का थक्रा लौटा था। 
त्रिवेणी ने उछलते हुए कहा--माँ, arg जी आ गये |? 


बिजय केसरे के कोने में अपना पुराना छाता रखकर रूँटी 
(पर कुरता आर टोपी टॉग रहा था | 


लज्जा ने पूळा--'महीने का वेतन आज मिला 7 


[ नहीं मिला, कल Fem | साहब ने बिल पास कर दिया : 
॥ऐ॥--इताश स्वर में विजयक्रष्ण ने कहा । 


लज्जावती चितित भाव से थाली परोसने लगी | भोजन 


x x x x 
किसी तरह दिन कट रहे थे । 
रात्रि का समय था । त्रिवेणी सो गई थी, लज्जा बेठी थी । 
देखता हूँ, इस नोकरी का भी कोई ठिकाना नहीं? | 
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१६२ गल्प-पारिजात [ विनोदशंकर 
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__ गम्भीर आकृति बनाते हुए विजयकृष्णा ने कहा 

यों | क्या कोई नई बात है १-लव्जावती ने अपनी 

) ककी हुई आँखें ऊपर उठाकर, एक वार विजय को आर. देखते 
à 


` हुए, पूछा-- i 
: वडा साहब मुझसे खिंचा रहता है । मेरे प्रति उसकी 
आँखें चढ़ी रहती हैं ।' 
किस लिए ?? ग 
“हो सकता है, मेरी निरीहता ही इसका कारण हो.” C 
am चुप थी | 
— dag रुपये मासिक पर दिन भर परिश्रम करना पड़ता है। 
इतने पर भी ७००००५ | & " 
; “ह्‌, बड़ा भयानक समय आ गया है !--लज्जावती ने 
दुःख की एक लम्बी साँस खींचते हुए कहा ।' . 


“मकानवाले का दो मास का किराया बाकी है, इस वार FE 
हरगिज़ न मानेगा ।' . : 

(किराया न मिलने पर वह बड़ी आफ़त मचावेगा ।!-- 
लज्जा ने भयभीत होकर कहा ।' 

क्या करूँ ? काश, जान देकर भी इस जीवन से छुटकारा 
हो प्राता P 
‘Var सोचना व्यर्थे है | घबराने से क्या लाभ ? कभी दिन 
फिरिंगे ही p j 
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विधाता | गल्प-पारिजात १६३ 
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'कल रविवार है, छुट्टी का दिन है, एक जगह दकान पर 
चिट्ठी-पत्री लिखने का काम है। पाँच रुपये महीना देने को कहता 
था । घट दी घट उसका काम करना पडेगा । मैं आठ माँगता थां | 
अब सोचता हूँ, कल उससे मिलकर स्वीकार ही कर लूँ। दफ़्तर से 


'लौटने पर उसके यहाँ जाया करूंगा?,--कहते हुए विजयकृष्ण के 


हृदय में उत्साह की एक हल्की रेखा दौड़ गई | 


he ` E 
‘Sie ठीक समझो !--कहकर लजा विचार में पड़ गई | वह 
जानती थी कि विजय का स्वास्थ्य परिश्रम करने से दिन प्रति द्नि 
बिगड़ता जा रहा È | 
किंतु प्रश्न था रोटी का! 
>< x X X 
दिन, सप्ताह और महीने उलभते चले गये d 
विजय प्रतिदिन. दतर जाता । वहाँ वह बहुत कम 
बोलता | उसकी इस नीरसता पर दप्तर के कर्मचारी उससे 
व्यंग्य करते । 
उसका पीला चेहरा और e हुई आँखें लोगों को विनोद 
करने के लिए उकसाती थीं । किंतु वह चुपचाप इन बातों को 
ओर देता . 
नसुनी कर जाता, ओर कभी उत्तर न देता | इस पर भी सब 
उससे खिंचे रहते थे | 
विजय के जीवन में आज एक अनहोनी घटना हुई । बह 
कुछ समझ न सका। मागे में उसके पेर आगे न पड़ते | उसकी 
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१६४ गल्प-पारिजञात [ विनोदशंकर 
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मास क्या 
सामने चिनगारियाँ भलमलाने लगीं | मु 
ET हुआ १__कई बार उसने मन ही में AA किया । 


| घर से दप्तर जाते समय बिल्ली ने रास्ता काटा. था | आगे 
लकर खाली घड़ा दिखाई पड़ा था । इसी लिए तो सब अपशकुनां 
ने मिलकर आज उसके भाग्य का फेसला कर दिया था ! 


साहब बड़ा अत्याचारी है | क्या गरीबों का पेट काटने के 
लिए ही पूँजीपतियों का प्राहुभाव हुआ है 2 नाश हो इनका 
वह कोन-सा...दिन होगा, जब रुपयों का अस्तित्व संसार : | 
मिटेगा ? जब भूखा मनुष्य दूसरे के सामने हाथ न फलावेगा 1 
_ सोचते हुए विजय का माथा ठनक गया | वह मागे मे गिरते-गिरते 


सम्दला । 

सहसा उसने आँखें उठाकर देखा, वह अपने घर के सामने 
आ गया था; बड़ी कठिनाई से घर में घुसा | कमरे में आकर , | 
घम से WS गया | 

लज्जावती ने घबराकर पूछा-- तबीयत कैसी है ९” 

“ज्ञो कहा था, वही हुआ ।' 

'क्या हुआ t 


“नौकरी छूट गई । साहब ने जत्राब दे दिया ।'--ऋहते-कहते 
उसकी आँखें छलछला गई। 


विजय की दशा पर लज्जा को रोना आ गया | उसकी आँखें | 


| 
f 
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बरस पड़ीं | उन दोनों को 
लगी । 


कळक व. VIMUS Pam mgr 
a 


रोते देखकर त्रिवेणी भी सिसकने 


ido की मलिन छाया में तीनों बैठे रोते थे | इसके 

बाद शांत होकर विजय ने अपनी आँखें पाही: लज्जावती ने 

और त्रिवेणी की-- a 
क्योंकि संसार में एक और बड़ी शक्ति है, जो 

करने वाली इन सब .चीज्रों से कहीं ऊँची ae रोले ब 


हुआ सचुष्य आँख फाड़कर अपने भाग्य è 
Er की रेखा को देखा 
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MANE TN AM ७०७००” era 


विद्रोही 


'मान जाओ, यह काये तुम्हारे उपयुक्त न होगा ।' 
“चुप रहो--तुम क्या जानो ।? 
“इसमें वीरता नहीं है, अन्याय है ।? 


बहुत दिनों से धधकती हुई ज्वाला आज शांत होगी ।' 
-शक्तिसिंह ने, एक लम्बी साँस खींचते हुए, अपनी खी की 
ओर देखा । 


७०० ०७०० ००० ००० von ७७७ ० ७०००० ००० ००० ५५७७५५७ १०० ५४० etico 


í 3 


“कलंक लगेगा, अपराध होगा ।? 
“अपमान का बदला लूँगा । प्रताप के गवे को मिट्ट में . 
मिलाउँगा | आज में विजयी होऊँगा।'--बड़ी दृढता से कहंकर 
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शक्तिसिंह ने शिविर के द्वार से देखा-झुग्रल-सेना के gu 
सिपाही अपने अपने घोड़ों की परीक्षा ले रहे थे। धूल उड़ रही 
थी | बड़े साहस से सब एक दूसरे को उत्साहित कर रह्‌ थे । 

“निश्चय महाराणा की हार होगी | वाईस ER राजपूतों 
को मुग्रल-सेना सूखे डंठल की भाँति काटकर गिरा देगी -- 
साहस से शक्तिसिह ने कहा | 

“भाई पर क्रोध करके, देशद्रोही बनोगे... ...'-- कहते 
कहते उस राजपूत-वाला की आँखों से चिनगारियाँ वरसने _ 
लगीं | 

शक्तिसिह अपराधी की नाई विचार करने लगा | जलन 
का उन्माद उसकी नस-नस में दौड़ रहा था । प्रताप के प्राण 
लेकर ही stem, ऐसी प्रतिज्ञा थी । नादान-दिल किसी तरह न 
मानेगा। उसे कौन समझा सकता था ? 


रणभेरी बजी | 
YS ^ ^ ^ 
कोलाहल मचा D मुणल-सेनिक भेदान में जुटने लगे । 
पत्ता-पत्ता खड़खड़ा उठा | विज्ञली की भाँति तलवार॑ चमक 


रही थीं । उस दिन सब में उत्साह था । युद्ध के लिए भुजाएँ 
फडकने लगीं | 


m शक्तिसिह ने घोडे की लगाम पकड़कर कहा--आज अन्तिम _ | 
णाय है, मरूंगा या मारकर हो लोटॅँगा ! 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


विद्रोही ] गल्प-पारिजञात १६६ 

शिविर के द्वार पर खड़ी मोहिनी अपने भविष्य की कल्पना 

कर रही थी | उसने बड़ी गम्भीरता .से कहा-ईश्वर सदूबुद्धि 
यही प्रार्थना है । 


२ 


एक महत्त्वपूणे अभिमान के विध्वंस करने की तैयारी थी | 

प्रकृति काँप उठी | घोड़ों और हाथियों के चीत्कार से आकाश 

रथरा उठा | बरसाती हवा के थपेड़ों से जङ्गल के वृक्ष रण-नाद 

करते हुए BAA लगे | पशु-पक्ती भय से त्रस्त होकर आश्रय 
ढूँढने लगे | बड़ा विकट समय था | 


उस भयानक मैदान में राजपूत-सेना मोर्चाबन्दी कर. रही 
थी । हल्दीघाटी की ऊँची चोटियों पर भील लोग धनुष चढ़ाये 
उन्मत्त के समान खड़े थे | 


“महाराणा की जय !'-शेलमाला से टकराती हुई ध्वनि 
सुग्रल-सेना में घुस पड़ी | युद्ध आरंभ हुआ | भैरव रणचंडी ने 
प्रलय का राग छेड़ा | मनुष्य fea जन्तुओं की भाँति अपने- 
अपने लक्ष्य पर टूट पड़े | सनिकों के निडर धोड़े हवा में उड़ने 
लगे | तलवारें वजने लगीं | पतों के शिखरों से विषेले बाणः 
मुग्रल-सेना पर बरसने लगे | सूखी हल्दीघाटी में रक्त की धारा 
बह निकली | 


HART आगे बढ़े | शत्रसेना का व्यूह टूटकर तितर 
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Qoo 
वितर हो गया | दोनों ओर के सैनिक कट-कटकरं गिरने लगे। 
देखते देखते लाशों के ढेर लग गये | 


भूरे बादलों को लेकर आँधी आई | सलीम के सेनिकों को 
बचने का अवकाश मिला । gue की सेना में नया उत्साद भर 
गया । तोप के गोले उथल-पुथल करने लगे । थाँय-थाँय करती 
बन्दूक से निकली हुई गोलियाँ उड़ रहीं थीं--ओह ! आज जीवन 
- कितना सस्ता हो गया था ! : 


gna tar 
PRP ANA TURCA mama 
wwe १७१७८ 


महाराणा शब्रु-सेना में सिंह की भाँति उन्मत्त होकर घूम 
रहे थे। जान की वाजी लगी थी । सब तरफ से घिरे थे | हमले 
पर हमला हो रहा था । प्राण संकट में पड़े थे । वचना कठिन था। 
सात बार घायल होने पर भी पैर. उखड़े नहीं, मेवाड़ का सोभाग्य 
इतना दुबेल नहीं था । 


मानसिंह की कुमंत्रणा सिद्ध होने घाली थी । ऐसे आपत्ति- 
काल में वह बीर सरदार सेना-सहित वहाँ कैसे आ पहुँचा ? आश्चये 
से महाराणा ने उसकी ओर देखा--वीर मन्नाजी ने उनके मस्तक 
से मेवाड़ के राज-चिह्नों को उतार अपने मस्तक पर रख लिया | 
राणा ने आश्रये और क्रोध से पूळा--'यह क्या Y 


आज भरने के समय एक बार राज-चिह धारण करने 
की इच्छा हुई है !--हँसकर मन्नाजी ने कहा | राणा ने उस 
उन्माद-पूणं हँसी में अटल धेये देखा। | 
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Suet की सेना में से शक्तिसिह् इस चातुरी को समक ` 
गया | उसने देखा--घायल प्रताप रण-क्षेत्र से जीते-जागते निकले 
जा रहे हैं; ओर, मुगल वीर मन्नाजी को प्रताप समझकर उधर 
ही दट पडे हैं । 

उसी. समय सुगल-सरदारों के साथ, महाराणा के पीछे-पीछे 
शक्तिसिंह ने अपना घोड़ा छोड़ दिया । 


३ 


खेल समाप्त हो रहा था | स्वतंत्रता की वली-वेदी पर 
सन्नाटा छा गया था । जन्मभूमि के चरणों पर मर-मिटने वाले 
बीरों ने जीवन का उत्सगे कर दिया था | वाईस हज़ार राजपूत वीरों 
में से केबल आठ हज़ार बचे थे । 


विद्रोही शक्तिसिह चुपचाप सोचता हुआ अपने घोड़े पर 
चढ़ा चला जा रहा था। मागे में कटे शव पड़े श्रे--कहीं सुजाएँ 
शरीर से अलग पड़ी थीं, कहीं धड़ कटा हुआ था, कहीं 
खून से लथपथ मस्तक भूमि पर गिरा हुआ था । कैसा परिवत्तेन 
है ।- घड़ी भर में हँसते-बोलते और लडते-मिइते जीवित पुतले 
कैसे टूट गये ? ऐसे अनित्य जीवन पर इतना गवे ! 

शक्तिसिंह की आँखें ग्लानि से छलछला पड़ीं | 

“ये सव भी राजपूत थे, मेरी ही जाति का खून इनमें था ! हाय 
रे मैं ! मेरा प्रतिशोध पूरा हुआ,--क्या सचमुच पूरा हुआ 1 नहीं, 
यह प्रतिशोध नहीं था | अधम शक्ति ! यह तेरे चिरूऋलङ्क के लिए 
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पैशाचिक आयोजन था । तू भूला, पागल? तू प्रताप से बदला 
लेना चाहता था--उस प्रताप से, जो अपनी स्वर्गादपि रारीयसी 


जननी जन्म-भूमि की मर्यादा बचाने चला था ! वही जन्म-भूमि, 
जिसके अन्नजल से तेरी नसें फूली-फली हैं ! अव भी तो माँ 
की मर्यादा का ध्यान कर !? T 

सहसा धाँय-धाँय गोलियों का शब्द हुआ. | NFR 
शक्तिसिह ने देखा-दो सुगाल-सरदार प्रताप का पीछा कर रहे हैं। 
महाराणा का घोड़ा लथ-पथ होकर भूमता हुआ गिर रहा है । 
अव भी समय है | शक्तिसिंह के हृदय में भाई की ममता उमड़ 
पड़ी | 


एक आवाज़ हुई-रुको ! 


दूसरे क्षण शक्तिसिंह की वन्दूक छुटी, पलक मारते दोनों 
मुग़ल-सरदार जहाँ-के-तहाँ ढेर हो गये | महाराणा ने क्रोध से 
आँख चढ़ाकर देखा | वे आँखें पूछ रही थीं--क्या मेरे प्राण पाकर 
तुम निहाल हो जाओगे ? इतने राजपूतों के खून से तुम्हारी 
प्रतिहिंसा न हुई ? 


किंतु यह कया, शक्तिसिह तो महाराणा के सामने नत- 
मस्तक खड़ा था। वह बच्चों की तरह फूट-फूटकर रो रहा था। 
शक्तिसिह ने कहा--नाथ | सेवक अज्ञान में भूल गया था। आज्ञा हो 
तो इन चरणों पर अपना शीश चढ़ाकर पद-प्रक्षालल कर लूँ, 
प्रायश्चित्त कर लूँ ! 
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राणा ने अपनी दोनों बाहे फैला दीं । दोनों के गले आपस 
में मिल गये, दोनों की आँखें स्नेह की वर्षा करने लगीं । दोनों के 
हृदय mp हो गये | 


शुभ मुहूर्त पर पहाड़ी Tet ने पुष्प-वर्षा की, नदी 
कल-कल धाराओं ने स्तुति-गान किया | 


प्रतापं ने डवडवाई आँखों से देखा--उनका चिर-सहचर 


प्यारा, 'चेतक' दम तोड़ रहा है। सामने ही शक्तिसिंह का घोड़ा 
खड़ा था । 


शक्तिसिह ने कहा-भेया ! अब विलम्व न करें, घोड़ा 
तैयार है । 


राणा शक्तिसिंह के घोड़े पर सवार होकर उस दुरम मागे 
को पारं करते हुए निकल गये । 


आवण का महीना था | 


` 


दिन-भर की मार-काट के पश्चात्‌ रात्रि सुन-सान हो 
गई थी | शिविरों से महिलाओं के रोने की करुणं ध्वनि आकर 
हृदय को दहला रही थी। हज़ारों सुहागिनियों का सुहाग SS 
गया था । उन्हें कोई ढाढ़स बँधाने वाला नं था; था तो केवल 
हाहाकार, चीत्कार, Ht SED अनन्त पारावार | 
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शक्तिसिंह अभी तक अपने शिविर में न लॉटा था । 
उसकी पत्नी प्रतीक्षा में विकल थी। उसके हृदय में जीवन की 
आशा-निराशा क्षण-क्षण उठती और गिरती थी | 


) घेरी रात में काले बादल आकाश में छा गये थे | 


—— RT OT 
TT vit apa Fa HEC 
"^ 


एकाएक उस शिविर में शक्तिसिद्द ने प्रवेश किया । पत्नी, ने 
कौतूहल से देखा, उनके कपडे खून से तर थे । 

Rar ; 

“नाथ !? 
‘gant मनःकामना पूर्ण हुई-मैं प्रताप के सामने 
परास्त हो गया |? 
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मोहनलाल महतो 'वियोगी' 
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जीवन-परिचय 


वियोगी जी का जन्म संवत्‌ १९५६ में बिहार के प्रसिद्ध स्थान 
गया में हुआ। आपने हिंदी, संस्कृत, बंगला, अंग्रेजी आदि में अच्छी 
ग्रवीणता लाभ की है | 

इनकी साहिस्पिक प्रगति में "माधुरी? ने बहुत सहायता .की। 
आप कुशळ चित्रकार, भावुक कवि तथा प्रवीण कथालेखक हैं । 
‘Rater ‘qa और “कद्पना! आपकी काव्यरचनाओं के 
संग्रह हैं और रेखा में आपकी कहानियों का संग्रह है । आप रवींद्र 
को अपना काम्यगुरु मानते हैं और उन्हीं के पदचिह्लों पर चछ 
हिंदी में नवीनता का संचार BLE हें | 

आपकी रचनाएँ कल्पनाप्रधान हैं और अनुभूति की 
अभिव्यक्ति से युक्त हैं । इन दोनों के साथ मिलकर भाबुकता ने सोने 
में सुगंध बसा दी है । 

आपकी भाषा काव्यमय होती है । कहानियों में भी कविता 
का रस आ जाता है | काब्यमय वर्णन के पश्चात्‌ सुख्य दृश्य 


उपस्थित किया जाता दै, जो भावपूर्ण होने के साथ साथ आकस्मिक 
सा होने के कारण कहानी को भावमय जगत्‌ में पहुँचा देता है | 


आपने हाळ ही में ‘eer का विवेचन? नामक पुस्तक रिख 
अपनी ब्यापक समालोचनशक्ति का परिचय दिया है । 
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जेठ का महीना था | हरिपुर गाँव से बहुत दूर, mum और - 
खेतों के उस पार जो पक्की सड़क गई थी, वहाँ दो तीन छोटी छोटी 
दूकाने दिन में दीख पड़ती थीं | हरिपुर, सहदेवनगर, जैपुरवा आदि 
गाँवों को जाने वाले यात्री यहीं बस” से उतरते थे और यही कारण 
था कि यहाँ सत्तू, तम्बाकू, तेल की जलेवियाँ और कचौरियों की दो- 
* तीन दूकानें खुली नज़र आती थीं । दूर-दूर से आकर, अपनी छोटी 
पूँजी के वल पर जीवन-नैया को पार लगाने की हिम्मत. रखने 
बाले. दो-चार देहाती यहाँ दूकान लगाकर बेठा करते थे | मोटर, 
` यहाँ at भी, प्रायः एक घंटा ठहरती थी और यात्रियों को-दूर 
जाने वाले ग्रामीण यात्रियों को-कुछ देर ठहरने का अवसर 
अनायास मिल जाता था.। 


एक पक्का कुआँ, और बड़-पीपल की छोटी सी छायादार 
वारी--बस, यही उस स्थान की रोनक़् थी; सजावट थी; सुंदरता थी | 
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दोपहर को जब आकाश तवा-सा तपता ओर भूमि भट्टी-सी भभकती 
तब इसी वारी में हरिपुर वगरह गोवा की ओर जाने वाले यात्री 
विश्राम करते .या बग्रल के ताड़ीखाने में जाकर दो चार आने में 
शिमला, दार्जिलिंग, मंसूरी, उटकमंड का आनंद आसानी से उठाते। . 
ताड के दो चार पत्तों से छाया हुआ यह ताड़ीखाना अपने भीतर 
भिनभिनाती हुई मक्खियों से घिरे रहने वाले ताड़ी फे वड़े वडे 
मटको को छिपाकर मानो ताड़ी पीने वाले रसिक्रों का मन 
बलपूर्वक्र हरता था । मिट्टी से भली भाँति पुती हुई भूमि पर, छ 
चुकड़ों और अधजली बीड़ियों पर, झुंड की झुंड हरी हरी घिनौनी | 
मक्रिखयाँ भिनभिनाया करती थीं | | 


इस वाज़ार में हरिपुर के दो वच्चे भी आते थे-तेलकी . ' 
जलेवियाँ और कचोरियाँ बेचने | पहले इनका अभागा वाप आता 
था, पर जब से वह मर गया, अपने पैतृक व्यवसाय को उसके 
बच्चों ने सँभाला | एक बच्चा करीन बारह साल का था और 
दोनों N S. A à . dai ^ 
दूसरा छः साल का-दोनों दुबेल ओर रोगी, जैसे नंगधड़ंग वचे 
आम तौर पर, आधा पेट खाकर जीवन का Tas भार ढोते हुए, 
देहातों में ओर गाँव के खेतों में ढोरों के साथ ओर शहर की गलियों 
में इंट-पत्थर चलाते ओर गालियाँ बकऊते नज़र आते हैं । 


दोनों भाई नित्य दो कोस चलकर आते, ओर जो कुछ 
मिलता, ले-देकर घर की ओर चले जाते | लकड़ी के एक चोकोर 
तख्ते में कई खाने बने हुए थे; उनमें बाट, तराज़, जलेवियाँ, 
कचोरियाँ x x 
z आदि सामान रक्खा हुआ होता था। ऊपर से एक 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


२०६ 
अत्यंत गंदा तेल से भरा हुआ कपड़ा ढका होता जिससे wet á 
` < © EB दाता, जिससे पुराने 

जले हुए तेल की SM सदा निकलती रहती। यही खोनूचा था 
जिससे एक परिवार का पालन पोषण होता था। सड़क के किनारे 
वेठकर दोनों A अपना सोदा वेचा करते और उससे जो वच 
जाता, उसे लेकर घर की ओर चल पडते | भूखे रहने पर भी कभी 
कचौरियों या जलेवियों पर हाथ न डालते | घर पर बैठी हुई 
अपनी माँ का खेद-मिञित भय इन्हें सदा सीधे पथ पर चलने के 
लिए वाध्य करता | साता का स्नेह इनके नन्हे-नन्हे हृदया 
रखता, Fe सुने से बचाता और se el स 
रखता। माँ से दूर रहते हुए भी ये वचे यही अनुभव करते कि माँ 
की दो बड़ी ast heu आँखें इन्हें आकाश . d, quod 

| झुरमुट में से, धूलि के WE के भीतर से,.झमाझम बरसने वाले 
काले काले वादलों के भीतर से लगातार देख रही हे--ये गाँव से 
दूर, स्वतंत्र नहीं हैं, बल्क्रि सदा अपनी माता की सतर्क आँखों के 
पहरे के भीतर ही हैं । 


gas...! ] गल्प-पारिजात 


es 


दोनों बच्चे अपनी माँ के दिन-रात, इहलोक-परलोक, 
e yw 
साहस-कतेव्य, हँसी-रुदन, Gaga और जीवन और मोह 
जसे थे। 


EU 


हाँ, जेठ का महीना था ओर लू की गजेना से शून्य भर 
गया था । जेठ की जलती आँखों के सामने ठहरने का साहस 
किसे था ? प्राणिमात्र छाया की ae में व्याकुल थे | rf 


z 
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x लंका में रोक रक्खी जाने वाली वेदेही की तरह, धरणी 
त ae गरम कोकों से कच्ची सड़कों की qm 
बवंडर की तरह उड़ती थी | अस्तव्यस्त dat वाले पंछी, डालों 
पर चोच खोलकर हाँफते, नज़र आते थे । आकाश का रंग 
मटमैला दिखलाई पड़ता था। जेठ के रूप में अपनी तीनों आँखें 
खोल मानों प्रलयंकर नटराज नृत्य कर रहे हा | 


दिन चढ़ रहा था। एक मोटर लारी MESS कुछ देर 
ठहरकर चली गई | दो चार यात्री उतरे ओर सीधे पगडंडी की 
ओर gem चलते बने। दूसरी लारी आई । इसमें वरात थी। 
बराती गाते ब्रजञाते जा रहे थे । यह्‌ fia गाडी थी, फिर भी कुछ 
देर ठहर गई बच्चों ने कुछ जलेवियाँ ऑर कचोरियों ait भी-- 
कुळ 'सौदा हो गया दित और चढ़ा । १० का समय हो गया । 
लू के थपेडे ज़ोरदार हो गये-बवंडर का ज़ोर बढ़ा | पड़ाव उजाड 
सा हो गया; दुकानद्रार दोपहर बिताने के लिए घनी वारी की ओर 
चले | दोनों बच्चों ने भी घर की ओर जाने की तेयारी की । इनकी 
माँ इधर कई दिनों से रुग्ण थी | अकेली छोड़ ये संध्या 
तक कहीं नहीं ठहर सकते थ्रे । माँ ने कहा भी था-'चले 
आना ।' ; 


चड़े बच्चे का नाम, :जिसक्री sm १२-१३ साल की थी, 
जग्गन था; और छोटे बच्चे का, HUT ५-६ साल का था; 
GR । बढ़े भाई जग्गन ने गिनकर पेसे ओर अधेले अच्छी 
तरह xis Hate ft झर चलने की तैयारी झी । इनके सहयोगी 
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Ae l किसी ने मना भी 
कोन वठा था, जो दया 
जान से रोकता, उस महाकाल 
समकाता ? जगान ने अपने छोटे 


भाई के हाथ में एक कचोरी रखकर कहा... * 

देखती होगी | खाते खाते चलो-- अरे, = Pun x uE 
ललचाई हुई आँखों से अपने हाथ की लाल-लाल फूली a 
को देखते हुए सुकन ने सम्मतिसूचक सिर हिला दिया, मानो वह 
अपने भाई से पॉल कदम आगे चलने को तैयार हो। दोनों सड़क 
से उतरकर खेतों की मेड़ पर हो लिये । जग्गन के स्रि 
भारी खोनचा था और सुकन अपनी लटपटी धोती को सँमालता, 
कचोरी खाता पीछे पीछे चल रहा था। न सिर पर छाता, न पेरों 


` 


जूते--उस पर जेठ का मंहीना और दोपहर का रंगमंच पर प्रवेश | 


Aos da ` गिस्तानी `~ 
गत तक फल हुए रोगिस्तानी, उजड़ खेत | कहीं हरियाली 


का नाम नहीं | हवा से उड़ती हुई धूलि का डरावना दवंडर । सिर 


पर भास्कर तप रहे थे ओर परों के नीचे जल रही थी बह धरित्री. 
जिसे "di मातरम्‌? गान द्वारा कवि ने 'सुजलां सुफलां, मलयजशीतलां, 
शस्यश्यामलाम! आदि कहकर अपने हृदय के पूर्ण आवेग से पुकारा 

है । वही सजला सुफला उन अनाथ बच्चों के लिए तपते हुए तवे ' 
का रूप धारण करके प्रकट हुई । 5: 


- A ` 
E जग्गन ने दूर दूर तक नज़र दोड़ाकर देखा; न कहीं ux 
PT नज़र आई ओर न हरी पत्ती या दूब ही । श्वेत 
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पारिजात वियोगी 
गल्प- [ वियोगी 


TEET] 
—À 
once sate atone 
qvo trennen 
nar cmn वात ९३१७० 
war 3 


E UE ~ ~ चमक रही थीं 
मिट्टी वाले खेतों पर दिनकर की प्रखर किरण क 
ओ के प्रत्येक मोकों के साय आग की चिनगारियों 
aaah _उडकर उनके Ta दुवेल शरीर को झुलसा 
a EE अंत न था और उन्हें अभी काफ़ी दूर जाना 
S p = जगदीशपुर की घनी वारी थी, जहाँ ‘omar 
मी | a | उसके वाद किर सहदेवनगर का उजाड़ मदान था। तब 

rs q नदी थी, जिसमें बरसात के बाद एक WE जल क 
m भी आठवां आक कता है । कोशी नदी के वाद ! 
दर्शन भी आठवां आश्रये माना जा सकता K | PRUTE Y LA 
us lent तो हरिहरपुर की कल्पना भा असंभव È | दोनों वचे 

ect पूरी ताक़त से जल्दी जल्दी पेर वढ़ाये जा रह 4। अपने 
रे i su जीवन का दिगंतन्यापी रेगिस्तान 
नन्हे नन्हे कदमो सं ई 


नापना था ! 


"भैया, प्यास लगी & । 


ges ने अपने हाथ की कचोरी समाप्त करके होठों को 
बड़ी वेकली के साथ चाटते हुए कहा--भिंया, प्यास लगी है। 
, ज्ञान ने इधर उधर नज़र दौड़ाकर देखा | वहुत दूर पर क्षितिज की 
घुंधली रेखा से सटी हुई कुछ हरियाली सी नज़र आई | अपने बडे 
भाई को चुप देखकर फिर सुक्कन ने रुँधे स्वर म॑ कहा-- 
मैया, पानी पीऊँगा / जग्गन ने ऊपरी सन से घुड़ककर “5 
"जल्दी जल्दी चल | पाजी कहीं का । मारूगा एक तमाचा, न 
वदमाशी की | देख सामने बाग है । वहीं पानी मिलेगा । जल 
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PA 


T a उ. IB i ma a 
preme ARITA शा का UI TN dre emt Reo A NI a 4 


sat | भड़कती हुई प्यास को सूखे कलेजे में दवाकर सुक्कन अपने 
भाई के पीछे पीछे दोड़ा | उसके नन्हे नन्हे पेर पक्र गये । गर्मी 
ओर प्यास के मारे चलने की ताव अब उसमें न रह गई । मुँह में 
थूक का नामोनिशान न था, जिससे कुळ शांति मिलती, कंठ को बुद्ध 
तराबट मिलती, हृदय को कुछ जीवन मिलता, फेफड़ों को कुछ 
आराम मिलता । जग्गन अपने छोटे भाई को धमकाकर पूरी तेज़ी 
से बढ़ चला । वह चाहता था कि किसी तरह इस भेदान को पार 
कर जाय | पर ऐसा जान पड़ता था कि जेसे जैसे ये दोनों aa 
आगे बढ़ते थे, वेसे ही बैसे सामने-दूर पर- नज़र आने वाली वारी 
पीछे की ओर खिसकती जाती at | दुर्भाग्य का मेदान बड़ा लम्बा 
होता है । बड़े साहसी का काम है, जो इस अनंत मेंदान को अपने 
SRA से नाप डाले | इतना साहस उन दोनों अभागे गरीब बच्चों 
सें न था। विधाता का विधान किसी का मुँह नहीं जोहता, न वह 
पक्षपात ही करता है। 


धूलि का एक dex उठा | दोनों वचे मानो धूलि की 
आँधी में घिर गये । क्षण भर के लिए दोनों अकचक्राकर खडे 
हो गये । जग्गन ने अपने पीछे से एक पतली सी कराहती हुई 
आवाज़ सुनी--भिया, पानी ...बड़ी प्यास ।' ; 


जग्गन का साहस छूट गया | उसने अपने qm हुए कातर | 
| भाई को आगे कर लिया | पुचकारकर जग्गन ने कहा- चल, 
| चल, सामने वगीचा है। हम वहीं रुक जायँगे, पानी भी मिलेगा 
| ओर एक कचोरी भी । वह देख सामने ! अब तो हम पहुंच 
t 
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ही गये । आध कोस और है- आध घंटे का रास्ता | जल्दी चल, 
नहीं तो कचोरी न मिलेगी |” 
सुक्त का चेहरा पीला पड़ गया था । बह थरथरा, और 
हाँफ रहा था। खोनचे को सिर पर रखने के कारण जग्गन का सिर 
ओर आधा शरीर एक प्रकार से छाया में था । इन्हें पच्छिम की 
ओर जाना था | जग्गन ने अपने छोटे भाई को इस वार आगे कर 
लिया | अपनी छाया में वह उसे ले चला; पर प्यास की ज्वाला 
संतोष के जल से शांत हो जाय, यह वात असंभव थी । जग्गन 
चाहता था कि खोनचा रखकर वह अपने भाई को गोद में उठा ले 
आर दौड़ता हुआ बय़ीचे की शीतल छाया में पहुँच जाय। एक 
मील क्या, अभी उन्हें एक कोस और चलना था | माँ का भय खोनूचा 
रखने की अनुमति नहीं देता था। वह यह नहीं तय कर सका क्रि 
खोन्चा और अनुज-इन दोनों में कौन ग्राह्ष और कोन त्याज्य 
है । वह दोनों ही की रक्षा करना चाहता था। कुछ दूर चलने के 
बाद सुकन ठोकर खाकर आधे मुँह गिरा | जग्गन खोनचा रखकर 
भाई को उठाने चला | बह अर्धे-मूच्छित-सा “पानी...पानी” करने 
. “लगा | इधर जग्गन का तालू भी सूख रहा था । तपे हुए तवे की 
तरह धूप चमक रही थी और चकाचोध के मारे इधर-उधर देखना 
असम्भव था । सुक्न जिस स्थान पर गिरा, वहाँ धुनी हुई रूई 
की तरह धूलि का ढेर था, जिस पर हवा के भकोरे नाच 


रहे थे ! 
बड़ी कठिनाई से अपने छोटे भाई क्रो उठाकर जग्गन ने 
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खोन्‌चा उठाने का प्रयत्न किया aa की कड़ी गरमी लगने से 
पिचलकर खोने में से तेल रिसना आरंभ हो गया था । तेल से 
भीगा हुआ लकड़ी का भारी खोनचा, जिसका रंग काला पड़ गया 
था, चिकना हो गया था | इधर जरगन प्यास से और अपने छोटे से 
ग़रीव अनुज A व्याकुलता से WERT उठा | हाथ से खोनचा छूटकर 
गिर पड़ा ओर वची-बचाई कचोरियाँ और जलेवियाँ धूलि में 
बिखर गई | जग्गन चाहता था कि वह जल्दी जल्दी अपने इस 
कालपथ को पार कर जाय, पर अव उसे रुकना पड़ा । इधर 
Ger खड़ा खड़ा काँप रहा था और मुँह खोलकर हाँफ रहा था | 
जग्गन जल्दी जल्दी कचोरियाँ चुनने लगा | कचौरियाँ गिनी हुई 
थीं | माँ से पिटने का भय था । दूर दूर छिटककर चली जानेवाली 
कचोरियों को सँभालकर एकत्र करना, साथ ही कपड़े से उन्हें 
पोंछते भी जाना एक कठिन काम था | सुक्न ने वेकली से गिरते 
हुए कहा--'भेया पानी... पानी ...पानी ला दो...भेया... / 


इस वार सुकन अचेत सा हो गया | जग्गन ने अपने भाई के 
सूखे .हुए मुँह को अपनी मैली धोती से पोंछकर पुचकारते हुए 
कहा--'चलो | वस, सामने तो वग्रीचा है । लो, एक कचोरी 
खाते चलो ।? ` 


जग्गन ने हाथ पकड़कर सुक्कन को उठाना चाहा; पर वह न 
उठ सका; बल्कि हाथ छोड़ते ही, वहीं पर--तपी ज़मीन ओर धूलि 
पर ही, BA He लेट गया | अत्यंत क्षीण स्वर में सुकन बोला-- 
'पा...नी...पा...नी...?। t 
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जेठ का दोपहर खेतों में दहाड़ रहा या. qR उड़ा रहा था 

` आग बरसा रहा था। GHA खोनचा रखकर हारा-सा वेठ गया। 
अपने नन्हे से साथी को खींचकर उसने MT, पर वह फिर 
लुढ़ककर गिर पड़ा | जग्गन ने दख कि सुक्कन के होठ काले पड 
गये हैं, हाथ-पैर ऐंठ गये हैं । सुक्न की ठुडी पकड़कर उसने 
उसके पसीने भरे मुँह को ऊपर उठाया, पर उसका सिर एक 
ओर GSH गया | जग्गन रो उठा | उसने बई प्यार से पुकारा-- 
अरे gaa! एक अत्यंत क्षीण स्वर Gea के सूखे हुए . 

होठों के भीतर से निक्रला--पा...नी' | वस ! 
जेठ ने घूलि की चादर से दोनों अभाग बथा का छिपा i 

लिया । 


x x > x 


संध्या | 


- 


जेठ की संध्या, तपस्विनी क्री तरह, अपनो सजावटहीन 
शोभा के साथ हरिपुर के खेतों के उस पार धीरे धीरे थकी gi सी । 
उतरी | शेषंनाग के फूत्कार की तरह रह-रहकर गरम हवा के 
हलके हलके मोंके आते जाते AL चाच खोले हुए पक्षी वृक्षा पर 
ease दिखलाई पड़ने लगे | आँखें मलते हुए ग्रामवासी 
अपनी अपनी राममंडेया के दरवाज़े से माँकते हुए नज़र आर्य | 
मटमैली धूप झँचे ऊँचे zat की चोटियों पर, शब के चेहरे पर 
पड़ने वाले हलके प्रकाश की तरह चमकने लगी । गाँव की गलियों 
में दो चार कुत्ते जीभ निकालकर हाँफते हुए भी दिखलाई पड़े | 
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गाँव के एक छोर पर छोटे से कच्चे घर में एक दल 
रोगिणी स्त्री कराहती हुई अपनी टूटी सी खाट से उतरी | TR * 
उधर देखकर उसने धीरे धीरे वडवड़ाना आरंभ क्रिया--“अव तक 
नहीं ...आये | कहाँ रह गये... दोनों ! उफ़ कितनी पीड़ा है...शरीर 
टूट रहा है...मोत दे दो... ...भगवान्‌ । खूब... दूँगी... सुकना...बड़ा 
बदमाश... है... पूरा खेलाड़ी ...हाँ, कहीं खेल... रद्दा...होगा | जगना 
भी... ! मर जायँ ऐसे कपूत...में मर रही हूँ...वे...खेल... रहे 


कराहती हुई उस रोगिणी ने चूल्हे में आग डालकर हाँडी 
^ -À ~ A 
चढ़ाई ओर भात वनाकर खुद दरवाज़े के पास आकर वेठ गई | 
H 3 aAa ~ A LY 
कुछ देर वेठकर उसने फिर वोलना शुरू क्रिया--दोनों... भूखे... 


` आवेगे | जगना...तो बड़ा...हो गया...है...पर सुकना...उफ़ हरे 


हरे, कितना दबे... है शरीर में...हाँ, सुक्रना...आते ही भात खोजेगा 
...वना...कर...रख दिया है पर अमी...आये...नहीं...ऋहाँ गये | 
हे भगवान्‌... उठा...लो...इस संसार... से; नारायण !...अव सहा 
नहीं... जाता !! 
` संध्या ने रात का रूप धारण कर लिया | गाँव के छप्परों में 

से Yan निकलने लगा । शिवराम पांडेग्र की चौपाल पर भाक 
ढोलक फे साथ रामायण की कथा शुरू हो गई | पेड़ों के इधर उधर 
चिमगादड़ उड़ने लगे। घूलि से भरे हुए आकाश में कुळ इने-गिने 
तारे टिमटिमाने लगे | 

रोगिणी स्त्री व्याकुल होकर किसी के भी पैरों की आहट 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


२१८ गल्प-पारिजात [ वियोगी 


——áà —Ó कलामा जलाना 
——— PET T T 

१५७१-७१ a 

PT TTT 


पाती तो मट दरवाज़े पर आती | उसके बच्चे आज अभी तक 
लौटकर नहीं आये | ऐसा तो कभी न हुआ था । पर इसका 
जवाब कौन दें? क्या ही अच्छा होता यदि हवा बोल सकती, ये 
तारे बोल सकते, यह प्रथिवी बोल सकती ओर यादि यह्‌ आकाश ही 
बोल सकता | यदि विधाता ने इन्हें गूँगा बनाया था तो दुर्भाग्य के 
कंठ में तो बाणी दे देते । यदि ऐसा होता तो लाचार मानवजाति 
का कितना हित होता, कितना उपकार होता, कितनी भलाई होती 2 
जो हो, पर विधाता से वहस नहीं की जा सक्रती-लाचारी है। 
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श्री ऋषभचरण जेन 
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जीवन-परिचय 
आप जाति के दिगम्बर जैन हैं। भारत की राजधानी देहली d 
रहते हैं । बड़े प्रतिष्ठित संपन्न घराने से सम्बन्ध रखते दें। अभी नवयुवक 
होई । बड़े उत्साही, Žaga और व्यापार-कुगल हैं । aa- 
मंडल जिसमें बड़ा उच्चकोटि का हिन्दी साहित्य प्रकाशित हुआ है, 
, LI x ` 

उसके संस्थापक आप ही हैं । आजकल आप देही से a 
“चित्र दरबार” नामक एक देशी राज्य सम्बन्धी caue साप्ताहिक 
भी प्रकाशित कर रहें हैं।आप केवळ प्रकाशक ही नहीं, हिन्दी के 


अच्छे लेखक भी हैं ! 


(qua? आपकी उत्कृष्ट रचना है । 
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हम आपनी कहानी भारतीय इतिहास के सुगलत्रष्ठ की उस 
पंक्ति से आरंभ करेंगे, जब सम्राट्‌ अक्रबर के विरुद्ध उसके बेटे 
सलीम ने विद्रोह का भंडा उठाया था। इस विद्रोह में सहयोग देने- 
वाले अधिकतर हिंदू-राजपूत थे, जो बाप की अपेक्षा बेटे में हिंदू- 
रक्त का आधिक्य देखते थे | 


रतनसिंह नाम का एक नौजवान राजपूत सलीम की सेना 
में बड़ा अफ़सर था । वह ऐसी वीरता से लड़ता था, और ऐसी 
लापरबाही से शत्रु-सेना के परे-के-परे साफ़ करता था कि उभय पक्ष 
के आदमियों के स्वर में-उसका नाम लेते हुए--एक विशेषता 
पैदा हो जाती थी | 


इसी प्र की दूसरी पंक्ति में सलीम आत्मसमपेण कर देता 
है, और उसके पक्षपाती विद्रोहियों को प्राणदंड दिया जाता है । 
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केवल रतनसिंह का पता नहीं मिलता; जान उसे आकाश 
खा गया, या ज़मीन हडप गई | अकवरी दस्तखत से एक हज़ार 
अशर्फ़ियों का इनाम उसके या उसके सिर के लिए निकला | 


* 


aN E] L5! " 
दिल्ली से एक कोस दूर : एक भिखारियों का गाँव हे--गाँव 
न कहकर उसे वीसेक कोपड़ियों का जमघटा कहना ज़्यादा SHAT | 
वहीं एक मोपड़ी में... 


एक जवान था--फटे-हाल, गंदे, फटे-पुराने चिथड़ें पहने; 
सिर के बाल अस्त-व्यस्त, रूखे ऑर डरावने; हाथ-पेर आधे नंगे 
आर शरीर के अन्य अवयव मैले, कठोर ओर GS; शरीर ओर 
चेहरा भरा हुआ, परंतु परेशान ! उसके नंगे घुटने पर एक Fs का 
सिर था, जिसके सिर के बाल आधे काले, आधे सफ़ेद, दाढ़ी वेढव 
बढ़ी हुई, चेहरा उदास, गालों पर Bhat ओर आँखें बंद 
होने के कारण कोयों पर स्याही फेली हुई । कपड़े aga से--परंतु 
सब वे-तरह गंदे, बदवूदार चिथड़े-चिथड़े ओर मटमेले । कमजोरी 
ओर बीमारी के कारण बूढ़ा काँप रहा था ओर रह-रहकर उतके 
मुँह से करुणा-जनक चीख निकल जाती थी | जवान बड़ा परेशान 
ओर घबराया हुआ था ओर मन में उस स्थिति का अनुभव करं 
रहा जिसमें मनुष्य की-क्ष्या करूँ ? बुद्धि का नाश हो 
जाता है । 


अचानक बूढ़े के मुँह से निकला--प्यास... ...पानी...! 
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युवक ने सावधानी से घुटना निकाला और मिट्टी का वर्तैन 
उठाया | परंतु वतन खाली था ! 


बतेन उठा वह घर से बाहर निकला | सामने ही कुआ था 


भूख के सार उसके पर ASUS रहे थे, पर हिम्मत ने अभी जवाब 
नहीं दिया था । 


असल में यही रतनसिंह है । विद्रोहियो की धर-पकड में यह 
AGT पाकर भाग निकला था ओर बाप के साथ किसी अज्ञात 
स्थान में रहने पर बाध्य हुआ था | 


जो कुछ नक़दी पास थी ख़त्म हो गई ओर अब 
भीख माँगने की नोवत आ गई । बेटे ने बाप से कहा--तुम्हें कष्ट न 
होने दूँगा, में स्वयं भीख माँगकर लाऊँगा ।? 


वाप ने सुकाया--तुम पहचाने गये, तो पकड़े जाओगे ।? 


Wer मजवूर हो गया | वाप भीख माँगकर लाता और दोनों 
खाते | कई दिन से वाप वीमार है | जो सूखे टुकड़े घर में थे, बेटे 
ने उनसे वाप को पोसा, पर जब वे भी खत्म हो गये तब 


हाँ, अव उसने वाप को पानी पिलाकर खुद भीख माँगने 
जाना स्थिर किया । तैयार हो गया । तैयारी में हाथी-घोडे 
ही जुटाने थे । एक फटा कोट पहना, एक सड़ा कपड़ा सिर पर लपेटा, 
वाप के शरीर को अच्छी तरह ढका और बोला--दादा, मैं अभी 
आया |” कहकर चला गया | 
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बाप ने सुना, टिमटिमाती हुई आँखें खोलकर वेट की तैयारी 
देखी, उसके मन में क्‍या तूफ़ान उठा, aa कय ms 
आपडी का जीणो द्वार ढलका रहा था, तब m होठ हिल रह 
ü और वह कुछ बोलने की भयंकर कोशिश कर रह था। 


पर बोला नहीं गया । 
3 


रतनसिंह छिंपता-छिपता दिल्ली में घुसा | किसी प्रकार 
दादा को बचाना होगा--यही उसका इरादा था | वह जो छिपने 
की कोशिश कर रहा था-वह अपने लिए नहाँ-वाप के 
लिए | बाप के लिए ही वह तलवार छोड़कर जूठन खाने को तयार । 
हुआ था, और वाप के लिए ही वह अपनी जान का बहुत बड़ा 
मूल्य आँकने पर विवश हुआ था। बाप के लिए हो वह कायर 
बनकर भागा था, ओर वाप के लिए ही--जब तक वाप जीता 
रहे--उसे किसी प्रकार भी मरना स्वीकार न था । कारण--उसका 
बाप अंधा था। 


पर प्रसंग दिल्ली का है | | 


हाँ, तो वह दिल्ली के वाज़ारों में फिरने लगा | लंवे लंबे चोगे 
शरीर में, लंबी-लंबी तलवारें बगल में लटकाये, घोड़ों पर चढ़े 
राजपूत और मुग्रल-सरदार मस्ती में इधर-उधर घूस रहे थे । ढाके 
की मलमल का पतला लिवास, ओर पतले रंगीन कपड़े की खुश- 
नुमा पगड़ियाँ पहने मुसलसान-हिंदू ग्रहस्थ अपनी-अपनी राह जा 
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रहे थे । ant पर शहनाई. बज रही थी, ताशे पिट रहे थे 
पेड़ों के नीचे हाथी खड़े बच्चों को भीड़ के ER का विषय = 
रहे थे | सारांश-- : 

दिल्ली के शाही बाज़ारों की चेंचें-मेंमें ने और महला ओर 
कोठों की वे-तरतीब कतारों ने एक विचित्र नेत्ररंजक दृश्य उपस्थित 
कर रकखा था। रतनसिंह घंटों घूमता रहा और दिल्ली के दृश्य 
देखता रहा | - 

अचानक एक अंधे-भिखारी को देखकर उसे बाप की याद 
आ गई--ओर भीख देने योग्य आदमियों को उसने टटोलना शुरू 
किया । 

पर आज उसे मालूम हुआ--भीख माँगना कितना मुश्किल 
है । क्या कहकर माँगे कया कहे ? कैसे कहे ? 

एक राह चलते अमीर की. तरफ़ बढ़ा--नेत्रों में आशा की 
जगह भय लिये हुए--पास भी पहुँच गया, पर वाणी बंद ! क्या 
कहे ? केसे कहे ? अमीर आगे निकल गया । 
Ec फडे ऐसे अवसर निकल गये, और तलवरिया रतनसिंह Ara 
के इस नये ‘one’ में फ़ेल हो गया । अचानक वह चौंका | 

oe ४ 

एक चोराहा--झर उसके बीच में एक Zur चबूतरा और 

इस चवूतरे के सामने gat आदमियों की खमखम भीड़ | 
` ` at [o] 3 

रतनसिह ने भीड़ को देखा ओर मुँह उठाये उधर ही चल पड़ा | 
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RT aaa a aaan 


२२६ 
Á— G— rima 3 


— BR र x 
um भीड को कारण जानने के लिए उसे भीतर घुसना पड़ा 
र भीतर घुसने के लिए उसे काफ़ी परिश्रम करता पहा, " 
जाकर उसे कारण मालूम हुआ--और कारण मालूम Be 
उसे ठीक ऐसा अनुभव हुआ, जसे MAS धूप 

मी आँखों पर पट्टी बाँध देने के वाद घोर अंधकार में 
खोल देने पर उसे होता है | लमहें-भर वह कीला हुआ-सा खड़ा 
रहा, फिर सँमलकर पीछे हट गया । 

यह उसकी गिरफ्तारी का विज्ञापन था ! l 

बाहर आया । यह क्या १_अकबर अभी उसे नहीं भूला 
है ! अभी उसकी कोन-सी gàm होनी शेष है--कारागार- 
मृत्युदंड ! 

आर उसका बाप ! 

रतनसिंह का .शरीर सिर से पर तक FIT उठा । ओर 
दादा ? उनका क्या होगा ? भूख-प्यास--कष्ट--तड़प-तड़पकर 
सृत्यु | i 

रतनसिंह के सामने वह भयंकर दृश्य बंदूक की गोली की 
तरह शुज़र ग्या। | 

उसने भाग जाने का इरादा किया ।...--.------पर खाली 
हाथ ? बिना थोड़ी भीख लिये ? दादा तो फिर नहीं बच 
सकेंगे ! 

उपाय | . 
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B एक am के सहारे खड़ा हो गया, मस्तिष्क को संयत 
किया- र तव : बिजली को तरह .एक विचार उसके Ram 


zT f क D द 
भेक न सोचा। बस--एक वार भीड़ में घुसकर विज्ञापन 


पढ़ा ।-कोई संदेह नही -अक बरी मोहः 3 
gt I~ रह्‌ नहं र, रतनसिह के लिए: 
का हुलिया ! ; E 


चस, किसी से पूछकर वह सीधा शाही दरवार की तरफ़ 


~ 


दौड़ा | 
Y 


दरवारे-आम था। अमीर उमरा, प्यादे और पुलीस, फ़ौज 
र्‌ फ़रियादी-सभी उपस्थित थे। बादशाह अकवर अपने आसन 
पर थे ओर दरबार की कारेवाई जारी थी | í 


.. अचानक एक द्वारपाल उपस्थित हुआ | दंडवत के वाद उसने 
निवेदन किया--'जहाँपनाह ! एक नौजवान खरात्र-खस्ता परेशान 
भिखारी औमान्‌ की चरण-बंदना का प्रार्थी है c 


SM आज्ञा मिली | भिखारी उपस्थित किया गया । बिना सलाम 
Wel ही वह उद्दंड भाव से खड़ा हो गया | बोला -'ओ बादशाह, 
समने रतनसिंह को पकड़नेवाले व्यक्ति के लिए एक हज़ार अशर्फ़ियों 
का पुरस्कार घोषित किया है ?? ' 

अकवर भिखारी के इस अनोखे ओर अनपेक्षित प्रश्न को 
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—H— SRA EE EM 
LO ML UTICA VOV CIONES EU act 

COH ७१७५१५ ROV 
d 


विस्मित भिखारी की बदज़वानी को नज़र- 

zi Ln ls सिर हिल गया, और मुँह से हुँकार 
की हलकी आवाज़ निकल पड़ी | 

भिखारी ने कहा--अगर मैं उसे यहाँ ले आँ, तो पुरस्कार 

| मुझे मिलेगा ? | E 

फिर वैसा हीं हुआ-सिर हिलना ओर हुंकार ! 
र देख लिए सिल्ञ- | 
RES हा कलाम लेने के बाद मैं कुछ घंटों की छुट्टी 
चाहूँगा । मेरा अंधा बाप मिखारीपुरे में भूखा ओर बीमार पड़ा. 
है। उसका उचित प्रबंध करके मैं स्वयं हिरासत में आ जाऊंगा; 
झपनी बहादुरी की शपथ खाता हूँ; नहीं तो, मेरे साथ 

. सिपाही-_ 

अकबर सम्हल चुके थे । परिस्थिति और अपनी मर्यादा 
उनके सामने “थी | दरबारी पहले चुप, फिर विस्मित--ओर तब 
कानाफूसी । 

अकबर ने रतनसिंह की बात पूरी न होने दी और गरजकर 
कहा--इस बदलगाम बागी भिखारी को ज्ञेर-हिरासत......... र 

वाक्य पूरा न हुआ, रतनसिह पकड़ा गया | 


हुआ CIS N 
अकवर का दूसरा हुक्म ESIT— ...द सें...? 
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E रतनसिंह ने क्रोध, रोष, दया मिली नज़र बादशाह पर फेंकी 
र भेड़ की तरह घिधियाकर कहा--'झो अन्यायी बादशाह! 
भिखारीपुरे में मेरा बाप...? 3 EL 


एक सिपाही ने उसके He पर हाथ रख द्या | 
& 
काली रात थी | 
wi च. A ^ ` ~ है 
_ जंगले के छड़ कदी के हाथ में थे, और मन उसका भिखारी- 
पुरे की झोपडी में अपने वाप की BY देख रहा था। पहरेदार 
संगीन खींचे द्वार पर घूम रहा था ओर सन्नाटे से भरी रात 
he 

“ज़न्‌-ज्ञन? चोल रही थी । 

अचानक कैदी ने देखा-अंधकार में से कोई मनुष्यमूर्ति 
निकलकर पहरेदार की तरफ़ बढ़ी | पहरेदार ने आगंतुक को रोका 
आर आगे बढ़कर उसके पास TAT | 

ŞA ` 

कदी ने चौककर देखा-पहरेदार ने अचानक ज़मीन तक 
झुक्रकर आगंतुक को मार्गे दे दिया, ओर फिर: आगे आकर 
कोठरी का द्वार खोल दिया | 

gal ने छड़ छोड़ दिये और दीवार के साथ लगकर 
द्रवाज्ञा खुलने की बाट देखने लगा | 


दरवाज़ा खुला और सादे कपड़े पहने एक आदमी ने प्रवेश 
किया | पहरेदार ने मसाल जलाई! क्रेदी ने पह्दचाना-आरांतुक 
खुद अकबर था | आश्चयं ! 
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एक जगह खोंस दी और पहरेदार को बाहर जाने का संकेत किया | 
ug मुक्ता हुआ चला गया | 

बादशाह ने हँसकर कहा- वहादुर, पहचाना 

उसने सिर दिलाया-_ हाँ | 

“तुम जानते हो, मैं क्‍यों आया हूँ ! 

“नहीं ।-सिर हिला | 

तुम्हें आज़ाद करने ।' 

उसकी आँखें चमकीं | 

ओर इनाम देने ।? 

कैदी का आश्चये बढ़ा । 


Y 


ge पत्री; खज़ाने में पेश करते ही एक हज़ार शशर्फ़ियाँ 
पाओगे,” अकवर ने एक काणज़ क़ेदी के आगे फेंककर कहा-- 
और यह आज्ञादी, दरवाज़े की तरफ़ इशारा किया--जाओ !! 

रतनसिंह चुप ! फ़िर वोला--'ओ बादशाह, अव मेरा वाप 
मर चुका होगा | अब मुझे कोई इच्छा नहीं है |? 

“तेरा वाप जिन्दा है |? 

'सच (?--उसने चमककर पूछा । 

eg ! तेरा बाप जिंदा और खुशहाल है । जा, आज्ञादी 


अर इनाम दोनों बख्शता हूँ ।? 
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paana HIT LATUM €. METTI TN NH I wa: 


= xs अली E 
` एक दीधे निस्तब्धता ! ओर फिर--'बादशाह, अशर्फ़ियाँ 
आर आज़ादी खेरात हैं । मैं दुश्मन की खैरात न लूँगा ।! 
बादशाह निरुत्तर | 
ठहरकर कहा--रतनसिह, अशर्फ़ियाँ तेरी बहादुरी के 
लिए, ओर आज्ञादी तेरे अंधे बाप के लिए ॥ 
अंघा.बाप | रतनसिंह् का मस्तिष्क बोखला उठा । अंधा 
बाप ! तड़प-लड़पकर मृत्यु ! 
पर, दुश्मन की खैरात ! दुश्मन. की भीख ! दुश्मन का 
नमक ! 
भिखारी का Far होकर भी वह बहादुर था। 
उसके मुँह से निकला--'वादशाह !......तू... दुर्मन... . 


अकबर का उदार हृदय नाच उठा | ऐसा वीर ! ऐसा ze ! 
बोला--तिरे-जैसा दुश्मन तो अभिमानयोग्य है । क्‍यों न तुमे 
मित्र वनाकर अपना गवे द्विगुणित करूँ ? तेरे-जैसा जाँ-निसार 
वेटा ज़रूर जाँ-निसार सिपाही होगा ।” 

हाथ फेलाकर अकबर ने रतनसिंह को छाती से लगा लिया | 

Ae * * 

कहते हैं, रतनसिंह वढ़ते-चढ़ते अकबर का सिपहसालार 

वन गया था | 
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श्री सुदर्शन 
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जीवन-परिचय 


ये पंजाबी हैं। इनका जन्म सन्‌ १८८६ में सियालकोट में हुआ 
था | बचपन ही से आपकी प्रबृत्ति लिखने की ओर थी। सन्‌ १६१३ में 
इन्होंने कालेज छोड़ लाहौर के हिंदुस्तान नामक सासाहिक पत्र में 
नौकरी कर ली । इसके बाद इन्होंने कई और पत्रों सं काम किग्रा । 
सन्‌ १९२० से इनकी रुचि हिंदी की ओर हुई । 


आपकी कहानियों के संग्रह “सुदशनसुधा?, “तीर्थयात्रा? आदि 
के रूप में प्रकाशित हो चुके हैं । आपकी कहानियों के पात्र साधारण 
शी के व्यक्ति होते हैं। इनकी कुळ कहानियों के कथानळ राजनीतिक 
आंदोलन से भी लिये गये हैं। आपने नागरिक जीवन के Remp में 
सफलता प्राप्त की हवै! आपकी लेखनी के स्पश से. नगरों की मध्यम 
श्रेणी के लोग भी किसान और श्रमियों की सौम्यता प्राप्त कर लेते हैं । 


भाषा आपकी सरल और चलती हुई है । हाँ, प्रांतीयता की 
छाप उस पर अबइग्र है। प्रारंभिक रचनाओं में संस्कृत का जहाँ तहाँ 
भद्दा प्रयोग हुआ है । > 

सुदर्शन जी अथक परिश्रमी तथा प्रतिभाशाली छेखक हैं । 
आज कर आप कलकत्ते की “न्यू थियेटसे बपनी' के लि कथानक 
सैयार करते हैं । 
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सच का सोदा 


विद्यार्थी परीक्षा में फ़ेल होकर रोते हैं, पंडित सबेदयाल 

पास होकर रोये । जब तक पढ़ते थे, तब तक कोई चिंता न 

थी; धी खाते थे, दूध पीते थे, अच्छे अच्छे कपड़े पहनते थे, तड़क 

भड़क से रहते थे । उनके माता-पिता इस योग्य न थे कि कालेज 
का खर्च सह सकें, परंतु उनके मामा एक ऊँचे पद पर नियुक्त थे । 

उन्होंने चार वर्ष का GS देना स्वीकार किया, परंतु यह भी साथ 

ही कह दिया कि 'देखो, रुपया लहू बहाकर मिलता है। मैं w 

हूँ, जान मारकर चार UH कमाता हूँ । लाहोर जा रहे हो, वहाँ 

पग पग पर उपाधियाँ हैं, कोई चिमट न जाय | व्यसनों से TART 

डिगरी लेने का यत्न करो। यदि मुझे कोई ऐसा-बैसा समाचार 

मिला, तो खर्च भेजना बंद कर दूँगा ।' सबेदयाल ने द्यद्ध मामा 
की बात का पूरा पूरा ध्यान FS, और अपने आचार-विचार से 

न केवल उनको शिकायत का ही अवसर न दिया वल्कि वे उनकी 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


२३६ गल्प-पारिजात [ सुदर्शन | 


waar ck M QU CERE P UN LA UE AP ANI wa AMAL ANAEMIA NEY ag 
want aam v Tnt ताक Lf ये 


आँख की पुतली बन गये | परिणाम यह हुआ Rm मामा ने | 
सुशील भतीजे को आवश्यकता से अधिक रुपये भेजने शुरू कर. 
दिये, और लिख दिया कि 'तुम्हारे खान-पान में मुझे कोई आपत्ति 
नहीं । हाँ, इतना ध्यान रखना कि कोई बात मर्यादा के विरुद्ध न 
होने पाय । मैं अकेला आदमी, क्या रुपया साथ ले जाऊँगा । 
तुम मेरे सम्बन्धी हो, यदि किसी योग्य वन जाओ तो इससे 
अधिक प्रसन्नता की वात क्या होगी Y । इससे सवंद्याल का 
उत्साह बढ़ा | पहले सात पैसे की जुराबें पहनते थे, त्र पाँच आने 
की लेने लगे । पहले मलमल के रुमाल रखते थे, अव एटोनिया 
के रखने लगे। दिन को पढ़ने और रात को जागने से सिर में 
कभी कभी पीड़ा होने लगती थी, कारण यह कि दूध के लिए पैसे 
न थे। परंतु अब, जब मामा ने aS की डोरी ढीली छोड़ दी, 
तब घी-दूध दोनों की मात्रा बढ़ गई । इतना होते हुए भी BATT 
उन व्यसनों से बचे रहे, जो शहर फे विद्यार्थियों में प्रायः पाये 
जाते हैं। | 

इसी प्रकार चार वषे बीत गये, और इस बीच में उनके 
मामा की मृत्यु हो गई | इधर सवेदयाल बी० uo की डिगरी लेकर 
घर को चले | जब तक पढ़ते थे सेकड़ों नोकरियाँ दीखती थीं, 
परंतु पास हुए-तो कोई ठिकाना न दीख पड़ा । पंडित जी घवरा गये। _ 
जिस प्रकार यात्री दिन-रात चलकर स्टेशन पर पहुँचे, किंतु उसे | 
गाड़ी में स्थान न मिले, उस समय उसकी जो अवस्था होती है | 
ठीक वही दशा पंडित जी की ge । उनके पिता पंडित शंकरदत्त . 
पुराने ज़माने के आदमी थे । उनका विचार था कि Aer अँगरेज़ी | 
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रा अक 


बोलता है, पतलून पहनता है, नेकटाई लगाता है, तार तक पढ़ 

लेता है, इसे नोकरी न मिलेगी तो और किसे मिलेगी । परंतु 

sa बहुत दिन गुज़र गये ओर सवेद्याल के लिए कोई आजीविका 

बनी, तव उनका धीरज छूट गया, जैसे जल का वेग बाँध 

को तोड़ देता है । पुत्र से बोले--'अब तू कोई नौकरी भी करेगा 

या नहीं ? मिडिल पास ats रुपयों से घर भर देते हें । एक 
तू है कि पढ़ते पढ़ते वाल पक गये, परंतु नौकरी का नाम नहीं ।! 


सवेऱयाल के कलेजे में मानों किसी ने तीर मार दिया। 
सिर काकर वोले-“नौकरियाँ तो बहुत मिलती हैं, परंतु 
वेतन थोड़ा देते हैं; इसलिए देख. रहा हूँ कि -कोई अच्छा अवसर 
हाथ आ जाय तो FÈ l 


शंकरदत्त ने उत्तर दिया--'यह तो ठीक है, परंतु जब 
तक अच्छी न मिले, मामूली ही कर लो । फिर जब अच्छी मिले 


इसे छोड़ देना । तुम आप पढ़े लिखे हो, सोचो, निकम्मा बठे 
रहने से कोई कुछ दे थोड़े ही जाता है | 


सबेदयाल चुप हो गये, उत्तर न दे सके | शंकरदत्त पूजा- 
पाठ करने वाले आदमी इस बात को क्या सममें, कि प्रंजुएट 
साधारण नौकरी नहीं कर सकता | 


R 


दोपहर का समय था | सवेदयाल'ट्रिब्यून का 'वांटेड' कालम 
देख रहे थे। एकाएक एक विज्ञापन देखकर उनका हृदय धड़कने लगा। _ 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


२३८ गल्प-पारिजञात [ सुदशैन 


— ACHAEA ORT 


अम्बाले के प्रसिद्ध रईस रायबद्वादुर दतुमन्तरायसिंह एक मासिक 
पत्र 'रफ़ीक-हिन्द” के नाम से निकालने वाले थे । उसके लिए 
' उन्हें एक सम्पादक की आवश्यकता थी, जो उच श्रेणी. का शिक्षित 
और नवयुवक हो, लिखने में अच्छा अभ्यास रखता हो, और 
जातीय-सेवा का प्रेमी atl वेतन पाँच सो रुपये मासिक । पंडित 
सर्वृदयाल वेठे थे, खड़े हो गये ओर सोचने लगे--यदि यह्‌ 
नौकरी मिल जाय तो दारिद्रय कट जाय । में हर प्रकार से 
इसके योग्य हूँ ।? जत्र पढ़ते थे, उन दिनों साहित्य-परिपदू में 
उनकी प्रभावशाली egere ओर लेखों की धूम थी । बोलते 
समय उनके मुख से फूल Pen थे ओर श्रोताओं के मस्तिष्क 
को अपनी सूक्तियों से सुवासित कर देते थे। उनके मित्र उनको 
गोद में उठा लेते और कहते--'तेरी बाणी में मोहिनी है. ।' इसके 
सिवाय उनके लेख बड़े बड़े प्रसिद्ध पत्रों में निकलते रहे । 
पंडित सर्वदयाल ने कई बार इस .शोक़ को कोसा था; आज पता 
लगा कि संसार में इस दुलेभ पदार्थे का भी कोई ग्राहक है | कम्पित 
कर से प्रार्थना-पत्र लिखा ओर रजिस्टरी करा दिया । परंतु पीछे 
सोचा-व्यर्थ wi किया | मैं साधारण Hass हूँ, मुझे कौन 
gam ? पाँच सौ रुपये वेतन है, सेकड़ों प्राथी होंगे और एक 
से एक बढ़कर | कई वकील और बेरिस्टर जाने को तैयार होंगे | 
मैंने बड़ी मूखेता की, जो पाँच सौ रुपये देखकर रीक गया, जिस 
प्रकार अबोध बालक चन्द्रमा को देखकर हाथ पसार देता है l 
परंतु फिर विचार आया-“जो इस नोकरी को पायेगा, वह भी तो 
मनुष्य ही होगा | योग्यता सब में प्रायः एक ही सी होती है । हाँ, 


aman war 
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जब तक काये में हाथ न डाला जाय, तब तक्र मनुष्य मिमक्रता 
है | परंतु काम का उत्तरदायित्व सव कुछ सिखा देता है !? इन्हीं 
विचारों में कुळ दिन वीत गये कभी आशा-कल्पनाओं की कड़ी da 
जाती थी, कभी निराशा हृदय में अंधकार भर देती थी । सवेद्याल 
चाहते थे कि इस विचार को मस्तिष्क से बाहर निकाल दूँ और 
किसी दूसरी ओर ध्यान दूँ, fag वे.ऐसा न कर सके । स्वप्न में 
भी यही विचार सताने लगे p dag दिन बीत गये, परंतु कोई 
उत्तर न आया । - 
निराशा ने कहा -चेन से बेठो, अब कोई आशा नहीं । परंतु 
आशा बोली--अभी से निराशा का क्या कारण ? पाँच सौ रुपये की 
नौकरी है, सेकड़ों प्राथना-पत्र गये होंगे । उनको देखने के लिए भी 
` कुछ समय 'वाहिए | सबेदयाल ने निश्चय किया- कि अभी एक 
अठवाड़ा और देखना चाहिए | उनको न खाने की चिन्ता थी, न. 
पीने की चाह | दरवाज़े पर खड़े डाकिये की बाट देखा करते | 
उसे आने में देर हो जाती तो टहलते टहलते बाज़ार तक चले जाते | 
परंतु अपनी इस अवस्था को डाकिये पर प्रकट न करते, ओर पास 
पहुँचकर देखते देखते गुज़र जाते | फिर मुड़कर देखने लगते-- 
कहीं डाकिया बुला तो नहीं रहा । फिर सोचते--कोन जाने, उसने 
देखा भी है या नहीं । इस विचार से ढाढ़स बँथ जाता, gis 
चक्कर काटकर डाकिये से पहले दरवाज़े पर जा Wad, ओर 
वे-परवाह से होकर पूळते--'कहो भाई, हमारा भी कोई पत्र हैया 
नहीं ? डाकिया सिर दिलाता और आगे चला जाता | सबेद्याल 
हताश होकर dz जाते | यह उनका नित्य का नियम हो गया था। 


Q 
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जब तीसरा अठवाड़ा भी बीत गया, और कोई उत्तर न 
आया तब स्ैद्याल निराश हो गये, और समम गये कि यह्‌ मेरी 
भूल थी | ऐसी जगद सिफारिश से मिलती है; खाली डिगरियों को 
कौन पूछता है ? इतने ही में तार के चपरासी ने पुकारा | सबेदयाल 
का दिल उछलने लगा। जीवन के भविष्य में आशा की ललित 
लता लहलहाती दिखाई दी । लपके लपके दरवाज़े पर गये, ओर 
तार देखकर उछल पडे | लिखा था--स्वीकार है, आ TU 


३ 


सायंकाल को गाड़ी में बेठे तो हृदय आनंद से TET हो 
“रहा था और मन में सेकड़ों विचार उठ रहे थे । संपादकत्व 
उनके लिए जातीय सेवा का उपयुक्त साधन था। सोचते थे-- 
“यह मेरा सौभाग्य B, जो ऐसा सुअवसर मिला । जो कहीं 
we भती at जाता, तो जीवन काटना दूभर हो जाता |” वेग से 
काणज़ और पेन्सल निकालकर पत्र की व्यवस्था ठीक करने लगे | 
पहले VE पर क्या हो, दूसरे पर क्या हो, सम्पादकीय वक्तव्य कहाँ 
दिये sm, सार ओर सूचना के लिए कोन-सा स्थान उपयुक्त होगा, 
टाईटल' का स्वरूप केसा हो, सम्पादक का नाम कहाँ रहे, इन - 
सब बातों को सोच-सोचकर लिखते गये | एकाएक विचार आया, 
कविता के लिए कोई स्थान न we; और कविता ही एक 
' ऐसी वस्तु है, जिससे पत्र की शोभा बढ़ती है। जिस प्रकार भोजन 
के साथ चटनी एक विशेष स्वाद देती है, उसी प्रकार विद्वत्तापूर्ण 
लेख ओर गम्भीर विचारों के साथ कविता एक आवश्यक वस्तु दै | 


e 
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उसे लोग रुचि से पढ़ते हैं। उस समय उन्हें अपने कई सुहृद्‌ 
मित्र याद आ गये, जो उस पत्र को विना पढ़ें फेंक देते थे जिसमें 
कविता व पद्य न atl सवेदयाल को निश्चय हो गया कि इसके 
बिना पत्र को सफलता न होगी । सहसा एक मनोरक्षक विचार 
से वे चिहुक उठे । रात्रि का समय था, गाड़ी पूरे वेग से चली जा 
रही थी । wena जिस कमरे में यात्रा कर रहे थे, उसमें उनके 

. अतिरिक्त एक यात्री और था, जो अपनी जगह पड़ा सो रहा था। 
सबेदयाल वेठे थे, खडे हो गये और पत्र पर तैयार किये हुए नोट को. 
Te पर रखकर इधर-उधर टहलने लगे । फिर बैठकर काराज़ पर 
सुंदर अक्षरों में लिखा :-- 


पंडित सवेद्याल बी० uo, एडीटर रफ़ीक-हिन्द, अम्बाला | 


परंतु लिखते समय हाथ काँप रहे थे, मानो कोई अपराध 
कर रहे हों। यद्यपि कोई देखने वाला पास न था तथापि उस 
कायज़ के Ses को, जिससे ओछापन ओर बालकपन झलकता 
था, वार बार छिपाने का यत्न करते थे; जिस प्रकार अनजान बालक 
अपनी छाया से डर जाता at परंतु धीरे धीरे भय का यह भाव 
दूर हो गया, ओर वे स्वाद ले-लेकर उस पंक्ति को बारम्बार पढ़ने 
लगे । 


` » : i [A i. 
पंडित सबेद्याल बो० ए०, एडीटर रफ़ीक-हिन्द, अम्बाला | .. 


क > 


चे सम्पादकत्व के स्वप्न देखा करते थे। अब राम राम करके. c 
आशा की हरी भरी भूमि सामने आई, तो उनके कंणे-कुददर में” 
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बही शब्द गूँजने लगे जो उस wu के Ges पर लिखे थे :-- 
पंडित सर्वदयाल बी० ए०, एडीटर रफ्रीक-हिन्द, अम्वाला | 


देर तक इसी धुन और आनन्द में मझ रहने के पश्चात 
पता नहीं कितने वजे उन्हें नींद आई, परंतु आँखे खुलं तो 
दिन चढ़ चुक्रा था, और गाड़ी अम्माला स्टेशन पर पहुँच चुकी 
थी | जागकर पहली वस्तु जिसक्रा Se ध्यान आया वही कागज 
का टुकड़ा था, पर अब उसका कहीं पता न था । सवेद्याल का रंग 
उड गया, आँख उठाकर देखा तो सामने का याची जा चुका था। 
सवैदयाल की छाती में किसी ने मुक्ता मारा, मानो उनकी कोई 
आवश्यक वस्तु खो गई हो । खयाल आया “यह यात्री कहीं 
ठाकुर हनुमंतरायसिंह न हो । यदि वही हुआ ओर उसने मेरा 
झोळापन देख लिया तो क्या कहेगा ९? 

इतने में गाड़ी ठहर गई । सवेदयाल वेग लिये नीचे उतरे 
आर स्टेशन से बाहर निकले । इतने में एक नवयुवक ने पास 
आकर पूछा--क्या आप रावलपिंडी से आ रहे हैं ।' 

‘af, में वहीं से आ रहा हूँ । तुम किसे पूछते हो !” 

“ठाकुर साहब ने बग्घी भेजी È V सबेद्याल का हृदय कमल 
की नाई खिल गया | आज तक कभी बग्घी में न aS थे, उचककर 
सवार हो गये और इधर उधर देखने लगे | बग्घी चली और 
एक आलीशान कोठी के अहाते में जाकर रुक गई | सपेद्याल का 
हृदय धड़कने लगा | कोचवान ने दरवाज़ा खोला और वह आदर 
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as: 
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से एक तरफ़ खड़ा हो गया । सवेदयाल रुमाल से मुँह पोंछते gu नीचे 
उतरे ओर बोले--'ठाकुर साहब किधर होंगे Y 


कोचवान ने उत्तर में एक मुंशी को बुलाया और कद्दा-- 


बाबू साहव रावलपिंडी से आते हैं । ठाकुर साहब के पास 
ले जाओ !? 


रफ़ीक-हिन्द फे GS का ब्योरा इसी मुंशी ने तैयार किया 
था । इसलिए वह तुरंत समक गया कि यह पंडित सर्वदयाल हैं, जो 
रफ़ीक-हिन्इ की सम्पादकी के लिए चुने गये हें । आदर से बोला-- 
“आइए, पधारिए | 


ys wert oce AO TEAR A Mt want 


पंडित aiaa मुंशी के पीछे पीछे हो लिये | मुंशी एक 
कमरे के आगे रुक गया और रेशमी पर्दा उठाकर बोला--'चलिए, 
ठाकुर साहब d$ हैं । 


४ 


सवेद्याल का सिर घूमने लगा | जो अवस्था faa 
विद्यार्थी की परीक्षा के अवसर पर होती है, वही अवस्था आज 
सवेदयाल की थी । सोचा कि ठाकुर साहब. मेरे विषय में जो 
सम्मति रखते हैं, वह मेरी बात-चीत से बद्ल न जाय | 
तथापि साहस करके अंदर चले गये | ठाकुर हनुमंतरायसिंह 
तीस-बत्तीस वषे के सुंदर नवयुवक थे, सुस्कराते हुए आगे बढ़े और 
बड़े आदर से सवेदयाल से हाथ मिलाकर बोले-“आप आ गये.। 
कहिए, राह में कोई कष्ट तो नहीं हुआ Y 
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anm पानी पानी हो गये । अपनी प्रशंसा सुनकर 
उनके हषे का पारावार न रहा । तो भी सँभलकर बोले--यह 
आपकी गुणज्ञता है l 

ठाकुर साहब ने गम्भीरता से कहा--'यह नम्नता तो आपकी 
योग्यता के अनुकूल ही है। परंतु मेरी सम्मति में” आप-सरीखा 
लेखक पंजाव भर में नहीं। आप मानो या न मानो, समाज को आप 
पर सच्चा गव है । रफ़ीक-हिन्द? का सौभाग्य है कि उसे आप-सा 
सम्पादक प्राप्त हुआ ।? 

SACU के हृदय में जो आशंका हो रही थी, बह दूर हो गई; 
uum कि मैदान मार लिया । बात का रुख बदलने को बोले-- 
“पत्रिका कब से निकलेगी ?? । 

ठाकुर साहब ने हँसकर उत्तर दिया--'यह प्रश्न तो मुझे आपसे 
करना चाहिए था |? 

.. उस दिन १५ फरबरी थी । सबेद्याल कुछ देर सोचकर 
बोले-*पहला अंक पहली एप्रिल को निकल जाय Y 

अच्छी बात है, परंतु इतने थोड़े समय में लेख मिल 

ज्ञायँगे या नहीं, इस बात का विचार कर लीजिएगा ।? 
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“इसकी चिता न कीजिए, मैं आज ही से काम आरम्भ 


किये देता हूँ। परमात्मा ने चाहा तो आप पहले ही अंक को 
देखकर प्रसन्न हो जायँगे ।? 


एकाएक ठाकुर साहब चिहुककर बोले--'कदाचित्‌ यह 
सुनकर आपको आश्चये होगा कि इस विज्ञापन के उत्तर में लगभंग 
दो हज़ार प्राथेना-पत्र आये थे। उनमें से बहुत से ऐसे हैं, जो 
सादय ओर लालित्य के मोतियों से भरे. हुए थे, परंतु आपका 
पत्र सचाई से भरपूर है।क्रिसी ने लिखा था-में इस संमय 
दुकान करता हूँ और चार-पाँच सौ रुपये मासिक पैदा कर लेता 
हूँ। परंतु ज्ञातीय-सेवा के लिए यह सब छोड़ने को तैयार हूँ। 
किसी ने लिखा था--मेरे पास खाने-पीने की कमी नहीं, परंतु 
स्वदेश-प्रेम हृदय में उत्साह उत्पन्न कर रहा है। किसी ने लिखा 
[^ था-मैं वेरिस्टरी के लिए विलायत जाने की तैयारियाँ कर रहा हूँ, 
परंतु यदि आप यह काम मुझे दे सकें, तो इस विचार को छोड़ा 
ज्ञा सकता है। अर्थात्‌ प्रत्येक प्राथेना-पत्र से यही प्रकट होता था, 
कि प्राथी को वेतन की तो आवश्यकता नहीं, ओर कदाचित्‌ 
बह नौकरी करना अपमान भी सममता है परंतु यह सब 
कुछ देश-प्रेम के देतु सहने को उद्यत है | मानो यूह 
नौकरी करके मुझे पर कोई उपकार कर रहा है । फेषंल 
आपका पत्र है, जिसमें wa से काम लिया गया. है, 
. और यह वह गुण है, जिसके सामने मैं सब कुछ तुच्छ 
सममता हू DESI RACE DU UU 
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एप्रिल की पहली तारीख को रफ़ीक-हिन्द का प्रथम अङ 
निकला तो पंजाब के पढ़े लिखे लोगों में धूम मच गई, और 
पंडित सदयाल के नाम की जहाँ तहाँ चर्चा होने लगी । उनके 
लेख लोगों ने पहले भी पढ़े थे, परंतु रफ़ीक-हिन्द के प्रथम अङ्क 
ने तो उनको देश के प्रथम श्रेणी के सम्पादका की पंक्ति में ला 
बिठाया | पत्र क्या था, सुंदर और सुगंधित फूलों का गुच्छा 
था, जिसकी एक एक कुछुम-कलिका 'चटक-चटककर अपनी 
मोहिनी वासना से पाठकों के मन को मुग्ध कर रही थी । एक 
समाचार-पत्र ने समालोचना करते हुए लिखा :-- 


Uae on t Poli EEE HF 


धफ़ीक-हिन्द का प्रथम अङ्क प्रकाशित हो गया है, और ऐसी 
शान से कि देखकर चित्त प्रसन्न हो जाता है। पंडित सवेदयाल 
को इस समय तक हम केवल एक लेखक ही जानते थे परंतु अब 
जान पड़ा कि पत्र-सम्पादन के काम में भी इनकी योग्यता पराकाष्ठा 
को पहुँची हुई है। अच्छे लेख लिख लेना ओर वात है और 
अच्छे लेख प्राप्त करके उन्हें ऐसे क्रम और ऐसी विधि से रखना कि वे 
किसी की दृष्टि में खटकने न पायें, और वात है | पंडित सवेदयाल 
की प्रभावशाली लेखनी में किसी को सन्देह न था, परंतु रफ़ीक- 
हिन्द ने इस बात को स्पष्ट कर दिया कि आप सम्पादक के काम 
में भी पूर्णतया योग्य हैं । हमारी सम्मति में रफ़ीक-हिन्द से वंचित 
रहना जातीय भाव से अथवा साहि व सदाचार के भाव से 
दुर्भाग्य ही नहीं, कितु महान्‌ अपराध है ।' 


In Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


| 


mE Kd ४७०८६ ie 
ry, 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


सच का सौदा | ग़ल्प-पारिज्ञात २ 


एक ओर पत्र की सम्मति थी-यदि उदू-भाषा में कोई 
ऐसी मासिऋ-पत्रिका है, जिसे यूरोप और अमेरिका के पत्रों के 
सामने TET जा सकता है तो वह रफ़ीक-दिन्द है, जो सव प्रकार 
के गुणों से सुसज्जित है। उसके गुणों को परखने के लिए उसे. 
एक वार देख लेना ही पर्याप्त है । निस्सन्देह, पंडित स्वेद्याल 
ने उदू-साहित्य का सिर ऊँचा कर. दिया है | 


ठाकुर हनुमन्तराय ने ये समालोचनाएँ देखी तो आनन्द 
से उछल पड़े । वे मोटर में बेठकर रफ़ीक-हिन्द के कार्यालय में 
गये, ओर पंडित सवेदयाल को बधाई देकर बोले-“सुफे यह 
आशा न थी कि हमें इतनी सफलता हो सकेगी ।? 


do सबेदयाल ने उत्तर दिया--'मेरे fan में यह कोई 
बड़ी सफलता नहीं ।' 


ठाकुर साहब ने कद्दा--“आप कहते रहें, किंतु स्मरण रखिए 
बह दिन दूर नहीं जब अखबारी दुनिया आपको पंजाब का 
शिरोमणि स्वीकार करेगी ।? 

& 

इसी प्रकार एक वर्ष बीत गया; रफ़ीक-हिन्द की कीत्ति देश 
भर में फैल गई, और पंडित सवेदयाल की गिनती बड़े आदमियों 
> कंगाली A ¢ 
में होने लगी | कंगाली के दिन बीत चुके थे, अब Ud और 
ख्याति का युग था | उन्हें जीवन एक आनंदमय यात्रा प्रतीत 
होती थी, जो फूलों की छाया में तय हो रद्दी हो, और जिसे आम्र- 
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| पल्लवों में वेठकर गानेवाली श्यामा ओर कली कली का रस 


चूसनेवाला भौंरा भी तृषित नेत्रों से देखता हो, कि इतने में भाग्य 


ने पाँसा पलट दिया । . 

अम्बाला की 'म्यूनिसिपेलिटी के मेम्बर चुनने का समय 
समीप आया | ठाकुर हनुमंतर्सिद्द भी एक पक्ष. की ओर से मेम्बरी 
के लिए प्रयत्न करने लगे | धनाढ्य पुरुष थे, रुपया-पेसा पानी की 
नाई बहाने को उद्यत हों गये | उनके मुक़ावले में लाला हृशमत्तराय 
खड़े हुए। हाई स्कूल के हेडमास्टर, वेतन थोड़ा लेते थे, कपडे 
साधारण पहनते थे, कोठी में नहीं, किंतु नगर की एक गली में 
उनका आवास था, परंतु जाति की सेवा -के लिए हर समग्र उद्यत 
रहते थे । उनसे पंडित सबेदयाल की बड़ी मित्रता थी । उनकी 
इच्छाः न थी कि इस मंझट में पड, किंतु ges मित्रों ने ow 
देकर उन्हें खड़ा कर दिया | पंडित स्वेदयाल ले सहायता का 
वचन ,द्या । ` 


ठाकुर हनुमंतरायसिंह जातीय सेवा के अभिलाषी तो थे, 
परंतु उनके वचन और कमें में बड़ा अंतर था । उनकी जातीय 
सेबा व्याख्यान झाइने, लेख लिखने, ओर प्रस्ताव पास कर देने 
तक ही सीमित थी | इससे परे जाना वे अनावश्यक ही न समझते 
थे, बल्कि स्वार्थ-सिद्ध होता EY तो, अपने वचन के विरुद्ध काय 
करने से भी न मिमकते थे। इस बात से पंडित eme भली 
भाँति परिचित थे] इसलिए उन्होंने अपने मन में निश्चय कर लिया, 


कि परिणाम चाहे कैसा ही क्यों न .हो, ठाकुर साहब को. 
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मेम्बर न बनने दूँगा । इस पद के लिए बे लाला हृशमतराय को 

अधिक उपयुक्त सममते थे । ; 


ET. रविवार का दिन था | पंडित सबेद्याल की वक्‍तृता 

के लिए सहसो लोग एकत्र हो रहे थे । विज्ञापन में 
विषय म्यूनिसिपल इलेक्शन” था । पंडित सवदयाल क्या 
= है, यह जानने के लिए लोग अधीर हो रहे थे। लोगों की 
बं इस ताक में थीं कि देखें पंडित जी सत्य को अपनाते हैं या. 
झूठ की ओर झुकते हैं १ न्याय का पक्ष लेते हैं या रुपये-पैसे का । 
इतने में पंडित जी प्लेटफ़ामं परू आये । हाथों ने तालियो से 
स्वागत किया | कोन सेटफ़ाम की ओर. लगकर सुनने लगे । 
पंडित जी ने कहा :-- 


सं यह नहीं कहता कि आप अमुक मनुष्य को अपना 
` चोट दें, कितु इतना अवश्य कहता हूँ कि जो कुछ करें, सम-सोचकरं 
करें । यह कोई साधारण बात नहीं कि आप वेपरवाई से काम 
लें, ऑर चाय की प्यालियों पर, विस्कुट की तश्तरियों पर और 
ताँगे को सेर पर बोट दे दें; अथवा जाति-विराद्री ब साहूकारे 
के ठाठ-वाट पर UE हो जायें इस वोट का अधिकारी वह मनुष्य 
है, जिसके हृदय में करुणा हो; देश और जाति की सहानुभूति 
हो; जो जाति के साधारण ओर छोटे लोगों में घूमता हो; जो 
जाति को ऊँचा उठाने में दिन-रात मम्न रहता हो; जो सेग और 
विषूचिका के दिनों में रोगियों की सेवा-शुभूषा करता हो और 
अकाल के समय कंगालों को सांत्वना देता हो; जो सच्चे अथौ में 
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देश का हितेषी हो और लोगों. के हार्दिक विचारों को स्पष्टतया 


प्रकट करने और उनके aia करने में Fem ओर पक्षपात 


रहित हो | ऐसा मलुष्य निर्धन होने पर भी चुनाव का अधिकारी | 
है, क्योंकि यही भाव उसके भविष्य में उपयोगी सिद्ध होने मं 
7 
प्रमाण हैं. । र 
ठाकुर हृनुमन्तरायसिद को पूरा पूरा बिश्वास था कि 
पंडित जी उनके पक्ष में बोलेंगे, परंतु व्याख्यान ume MN 
तन में आग लग गई | कुछ मनुष्य ऐसे भी a, s पंडित 
लोकप्रियता देखकर उनसे wd थे | उनको मौका सिल गया; 
ठाकुर साहब के पास जाकर बोले--'क्या वात दै! यह आपका 
^ `~ गया 3 
झन्न खाकर आप ही के विरुद्ध बोलने लग गया । | 
ठाकुर साहब ने उत्तर दिया-- मैंने उसके साथ कोई gu 
ब्यवहार नहीं किया; न जाने उसके मन में क्या समाइ EU 
एक आदमी ने कहा- कुछ घमण्डी & i 
ठाकुर साहब ने जोश में आकर कहा-- मैं उसका घमण्ड 
तोड़ दूँगा कुछ देर पीछे पंडित सबेदयाल बुलाये गये | वे इसके 
लिए पहले ही से उद्यत थे । उनके आने पर ठाकुर साहब न की 
"क्यो पंडित साहब ! मैने क्या अपराध करिया है. Y 
4 


पंडित सर्वेदयाल का हृदय धड़कने लगा, परंतु साहस से 
बोले--मिने कब कहा है कि आपने कोई अपराध किया èr 


“तो इस वक्‍तृता का क्‍या तात्पये था?! 
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यह प्रश्न सिद्धान्त का है y 
तो मेरे विरुद्ध व्याख्यान दंगे आप ?? 


पंडित aima ने भूम की ओर देखते हुए उत्तर 
fez E 
1--में आपकी अपेक्षा लाला हृशमतराय को मेम्वरी के लिए 
आंधिक उपयुक्त समझता हूँ |? 


यह सौदा आपको बहुत महँगा पडेगा P 


पंडित सबेद्याल ने सिर ऊँचा उठाकर उत्तर दिया--भैं 
इसके लिए सव कुछ देने को तेयार हूँ ।? 


ठाकुर साहव इस साहस को देखकर दंग रह गये और बोले-- 
नोकरी ओर प्रतिष्ठा दोनों ?? 


'हाँ, नोकरी ओर प्रतिष्ठा दोनों v 
“उस तुच्छ, उद्धत, कल के छोकरे हशमतराय के लिए !? 
“नहीं, सचाई के लिए ।? 


ठाकुर साहब को खयाल न था कि बात इतनी बढ़ जायगी 
न ही उनका यह्‌ विचार था कि इस विषय को इतनी दूर ले जायँ | 
-परंतु जब वात बढ़ गई, तो पीछे न हट सके, गकर बोले-- 
सचाई यहाँ न निभेगी ।? 


पंडित सवेदयाल को कदाचित्‌ कोमल शब्दों में कहा जाता 
तो सम्भव है, वे इठ को छोड़ देते । परंतु इस अनुचित दवाब को वे न 
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सह सके | धमकी के उत्तर में उन्होंने set कहा--ऐसी निमेगी 
कि आप देखेंगे ।? 
(क्या कर. लोगे ? क्या तुम सममते हो, कि तुम्हारी इन 
बक्तृताओं से में dem न बन am” 
"नहीं | यह बात तो नहीं समकता ।' 
“तो फिर तुम अकंड़ते किस वात पर ar? 
- धह मेरा केन्य है । उसे पूरा करना मेरा काम ह | फल 
परमेश्वर के हाथ में है ।? 
ठाकुर साहब ने मुँह मोड़ लिया | पंडित eue ताँगे में 
ज्ञा वैठे और कोचवान से बोले--“चलो ।' 
इसके दूसरे दिन पंडित सवेदयाल ने त्यागपत्र भेज दिया | 
संसार की गति विचित्र है । जिस सचाई ने उन्हें एक दिन 
सुख-संपत्ति के दिन दिखाये थे, उसी सचाई के कारण उन्हें नौकरी 
से जवाब मिला । नौकरी करते समय पंडित सवेदयाल प्रसन्न हुए थे, 
छोड़ते समय उससे भी अधिक प्रसन्न हुए | 


जब लाला हृशमतराय ने यह समाचार सुना तो अवाक्‌ 
रद्द गये। वह भागे भागे पंडित सबेद्याल फे पास जाकर बोले- 
'भाई, मैने मेम्बरी छोड़ी | तुम अपना त्यागपत्र लौटा लो ।' 
. पंडित सबेदयाल के मुख-मंडल पर एकं अपूर्वे तेज की 
आभा दमकने लगी, जो इस मायावी. संसार में कदाचित्‌ ही कहीं 
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दीख पड़ती है । उन्होंने dd और दढता से उत्तर दिया--'यह 
असम्भव है ।? 
£ 
कया मेरी मेम्बरी का इतना अधिक खयाल है ??. 
नहीं, यह कत्तव्य का प्रश्न है P 
QUUD हशमतराय निरुत्तर होकर चुप हो गये । सहसा 
= लार हुआ कि 'रफ़ीक-हिन्द' पंडित जी को अत्यंत प्रिय 
» मानो वह इनका प्यारा Her है। धीर-भाव से बोले--'रफ़ी 
~ E DA 
हिन्द को छोड़ दोगे ९? 
हाँ, छोड़ दूँगा । 
“फेर कया करोगे ?? 
“कोई काम कर लूँगा, परंतु सचाई को न छोडूँगा । 


à 'पंडित जी ! तुम भूल रहे हो । अपना सब कुछ गँवा 
बेठोगे ।? 
'सच तो बचा रहेगा । बस, मैं यही चाहता हूँ ।? 
लाला हुशमतराय ने देखा कि अव कुछ ओर कहना निष्फल 
है; चुप होकर बेठ गये । इतने में ठाकुर हनुमंतराय के एक नौकर 
ने आकर पंडित were के हाथ में एक लिफ़ाफ़ा रख दिया। 
उन्होंने खोलकर पढ़ा और कहा--“सुफे पहले ही आशा थी ।? 


लाला हशमतराय ने पूछा--क्या है ? देखू |? 
- त्यागपत्र स्वीकृत हो गया U 
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tr 
i — qa अब भी सफलता न 
ठाकुर giae ने सोचा aba 
धनवान पुरुष थे, थली का सुह. 
हुई तो नाक कट जायगी । de uh 
दि ओर लोलुप खु की सम्मति से कारीगर 
vm b m लवाये pA at T गर्म होने लगे । ताँगे दौड़ने लगे 
aT लवा ~ ` ra ह्च 
और ad पर पौएड निछावर होने लगे | अब तक TIT साहब का 
घमंडी सिर किसी के आगे न झुका था। परतु इलेक्शन क्या 
आया, उनकी प्रकृति ही बदल गई | अब कंगाल से कंगाल आदमी 
भी मिलता तो मोटर रोक लेते और दाथ जोड़कर नम्रता से कहते 
है कद E 
"कोई सेवा हो तो आज्ञा दीजिए, दास उपस्थित & | कदाचितू ठा 
साहब का विचार था fe लोग इस प्रकार वश म॑ हो जञायँगे | 
परंतु यह उनकी भूल थी । हाँ, जो लालची थे वे दिन रात ठाकुर 
~ र MU 
साहब के घर मिठाइयाँ उड़ाते आर मन में प्राथना करते कि काश, 
qae नियम बदल दें ओर इलेक्शन हर तीसरे महीने हुआ करे. 


परंतु लाला इशमतराय की ओर सेन कोई ताँगा दोड़ता 
था, न wg बँटते थे । हाँ, दो चार सभायें अवश्य gi जिनमें 
पंडित सर्वदयाल ने धाराप्रवाह व्याख्यान दिये, और प्रत्येक रूप 
से यह सिद्ध करने का यन्न किया कि लाला हशमतराय से बढ़कर 
ेम्बरी.के लिए ओर कोई आदमी योग्य नहीं । 


इलेक्शन-का दिन आ पहुँचा | ठाकुर हलुमन्तरायसिह ओर 
' लाला हशमतराय दोनों के हृदय घड़कने लगे, जिस प्रकार परीक्षा 
का परिणाम निकलते समय विद्याथी अधीर हो जाते हैं । दोपहर 
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का समय था। un की गिनती हो रही थी | ठाकुर हनुमंतराय ; 
के आदमी फूलों की मालाएँ, विक्टोरिया है आर आतिशवार्ज 
के गोले लेकर आये थे | उनको pem टं 
ae T आये पूरा विश्वास था कि ठाकुर 
साहव सेस्थर वन जायेगे | और विश्वास का कारण भी था क्योंकि 
ठाकुर साइव का पचीस हज़ार उठ चुका था । परंतु त : 
निकला तो उनकी तैयारियाँ ई रह्‌ गई र 
निकला तो उनकी तैयारिय धरी-धराई रह गई | लाला हशमतराय 
क वाट आधक थे | 


इसके Gael दिन पंडित ekma रावलपिंडी को 

रवाना इए । रात्रि का समय था, आकाश तारों से जगमगा रहा 
था । इसी प्रकार की रात्रि थी, जव वे राबलपिंडी से अम्वाले को 
m i थे l किंतु रात्रि E Aa MN AN 

ह | । कलु इस रात्रि ओर उस रात्रि में कितना अन्तर था ! 
तव हष से उनका चेहरा लाल था, आज नेत्रों से उदासी टपक रही 
थी | भाग्य की वात, आज सूट भी वही पहना हुआ था, जो 
उस दिन 2 र 

दिन था । उसी प्रकार कमरा खाली था, और एक यात्री 
एक कोने में पड़ा सो रहा था | 


Mas iN ` ` 

पाडत सवद्याल ने शीत से बचने के लिए हाथ जेब में 
डाला तो काग्रज़ का एक डुकड़ा निकला | देखा तो वही कायज़ था, 
जिस पर एक वर्षे पहले उन्होंने बड़े चाव से लिखा था :-- 


oN ९ 
पाडत सवद्याल वी० uo, एडीटर रफ़ीक-हिन्द्‌, अम्बाला | 


उस समय इसे देखकर आनन्द की तरंगें उठी थीं, आज 
छा गया | उन्होंने इसके टुकड़े टुकड़े कर दिये और कंबल 
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ओढ़कर लेट गये । परंतु नींद न आई । 


गल्प-पारिजात [ सुदशैन 


a 


कैसी शोकजनक और हृदयद्रावक घटना है ! जिसकी 
योग्यता पर समाचार-पत्रों में लेख निकलते हों, a 
पर वाग्मिता Raat होती दो, जिसका सत्यस भा rau 
उसको आजीविका चलाने के लिए केवल पाँच सौ रुपये 2: पूँजी 
से दुकान करनी पड़े । REE, यह सम्य-समाज छा दुर्भाग्य है। 

पंडित सवैदयाल को दफ्तर की नौकरी से qu थी और 
अब तो वे एक वर्ष एडीटर की gel पर बठ चुक है हम ओर 
हमारी सम्मति” का स्वाद चख चुके थे; इसलिए! किसी ओर 
नोकरी को मन न मानता था। कई समाचार-पत्रा G6 प्राधना-पन 
भेजे परंतु नौकरी न मिली | विवश होकर उन्होने एक डान 
खोली, परंतु दुकान चलाने के लिए sit चालें चली जाती हैं, 
जो झूठ बोले जाते हैं, जो अधिक से अधिक मूल्य बतलाक 
उसको कम से कम कहा जाता है, 'इससे पंडित सर्वेद्याल को 
घृणा थी । उनको मान इस बात का था कि मेरे यहाँ सच का सोदा 
है। परंतु संसार में इस सौदे के आहक कितने हैं. ! उनके पिता 
उनसे लड़ते थे, weed थे, गालियाँ देते थे । पंडित सत्रेदयाल यह 
सब कुछ सहन करते थे, और चुपचाप जीवन के दिन गुज़ारते 
थे । उनकी आय इतनी न थी कि पहले की तरह तड़क 
भडक से रह सकें। इसलिए न कालर नेकटाई लगाते थे, न पतलून 
पहनते थे । बालों में तेल डाले मह्दीनों बीत जाते. थे, परतु उन्हें 


lg Public Domain, Chambal Archives, Etawah 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi and eGangotri. Funding by IKS. 


सच का सौदा ] . गल्प-पारिजात 


अण्ड 
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t 
ML ७ डव ७.५ a 


कोई चिंता न थी | घर में गाय weet हुई थी, उसके लिए चारा 
काटते थे, सानी बनाते थे | कहार रखने की शक्ति न थी, कूएँ 
से पानी आप भरते थे। उनकी खी चर्खा कातती थी m 
सीती थी, और घर के अन्य काम-काज करती थी, कभी 
कभी लड़ भी पड़ती थी | पंरंतु सबेदयाल चुप रहते थे । 
_ प्रातःकाल का समय था। पंडित सवे 

पर वेठे रफ़ीक-हिन्द का नवीन अंक देख aa A 
अफ़सोस कर रहे थे । जैसे एक बागवान सिरतोड़ परिश्रम कर फूलों 
at M तैयार करे, और उनको कोई दूसरा माली नष्ट 
कर दे । 


इतने में उनकी दुकान के सामने. एक मोटरकार आकर 
रुकी, nis उसमें से ठाकुर हनुमन्तरायसिंह उतरे ।- पंडित 
सवेद्याल 'चोक पड़े | खयाल आया--आँखें कैसे मिलाडँगा । 
एक दिन वह था जव इनमें प्रेम का वास था, परंतु:आज उसी स्थान 
पर लज्जा का निवास है ।? र 
* ठाकुर हनुमन्तराय ने पास आकर कहा--'अहा | पंडित जी 
WS है | बहुत देर के वाद दर्शन हुए । कहिए, क्‍या हाल है ९? 

पंडित सबेदयाल ने धीरज से उत्तर दिया--'अच्छा है | 
परमात्मा की कृपा है ।! i 

यह दुकान अपनी है क्‍या ?? र 

“जी, हाँ ।? 
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२५८ गाल्प-पारिज्ञात — [ua 
fea खोली ! 
ong मास के लगभग हुए हैं ।' ड 


ठाकुर साहब ने उनको चुभती दृष्टि से देखा ओर कहा-- 
fgg काम आपकी योग्यता के अनुकूल नहीं ar 


पंडित सवैद्याल ने वेपरवाई से उत्तर दिया--'संसार d 
बहुत से मनुष्य ऐसे हैं, जिनको वह करना पड़ता है जो उनके योग्य 
नहीं होता | में भी उनमें से एक हूँ |” 

आमदनी अच्छी हो जाती है !? 

पंडित सवेदयाल उत्तर न दे सके । सोचने लगे--क्या कहूँ । 
वास्तव में घात यह थी कि आमदनी बहुत ही थोड़ी थी। परंतु इस 
सचाई को ठाकुर साहब के संमुख प्रकट करना उचित न समझा | 
जिसके सामने एक दिन गये से सिर ऊँचा किया था ओर मान-प्रतिष्ठा 
को इस प्रकार पाँव से ठुकरा दिया था, मानो वह मिट्टी का तुच्छ 
हेला हो, उसके सामने पश्चात्ताप न कर सके ओर उन्होंने यह कहना 
उचित न समझा कि हालत खराब है । सहसा उन्होंने सिर ऊँचा 
किया ओर धीर भाव से उत्तर दिया--निर्वाह हो रहा है ।! 

ठाकुर साहब दूसरे के हृदय को भाँप लेने में बड़े चतुर थे; 
इन शब्दों से सब कुछ समक गये । सोचने लगे--केसा सूरमा है, जो 
जीवन के अन्धकारमय क्षणों में भी सुमागे से इधर-उधर नहीं हटता | 
चोट पर चोट पड़ती है, परंतु हृदय सच के सौदे को नहीं छोड़ता । 
ऐसे ही पुरुष हैं जो विपत्ति की वेगद्॒ती नदी में सिंह की नाई सीधे 
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da 3 अर अपनी . ओर है > * 
तेर : ऑर अपनी आनं पर धन और प्राण दोनों को निछावर 
कर दैत है। ठाकुर साहव ने जोश से कहा--“आप धन्य हैं y 

on iN , 

O पैडित सबेद्याल अभी तक यही समरे हुए थे कि ठाकुर 
साव मुझे जलाने के लिए आये हैं, परंतु इन शब्दों से उनकी 
शंका दूर हो गई | अन्धकाराब्ृत आकाश में किरण चमक उठी | 
उन्होंने ठाकुर साहब के सुख की ओर देखा; वहाँ धीरता, प्रेम, 
लज्जा तथा पश्चात्ताप का रंग झलकता था | आशा ने निश्चय को 
स्थान ले लिया | सकुचाये हुए वोले--'यह आपका अनुग्रह है । में 
तो ऐसा नहीं समझता | 


SE साइव अब न रह सके | उन्होंने पंडित सबेद्याल 
को गले से लगा लिया और SEI RT तुम पर बहुत अन्याय - 
किया. है | उसे क्षमा कर दो। रफ़ीक्र-हिन्द को सँभालो, आज से 
मैं तुम्हें छोटा भाई समभता हूँ । परमात्मा करे तुम पहले की तरह 
सच्चे, विश्वासी, .न्यायप्रिय और दृढ़ मनुष्य बने रहो; मेरी यही 
कामना है! . 

पंडित सवेद्याल अवाक्‌ रह गये। वे न समक सके कि 
यह स्वप्र है अथवा सचमुच ही भाग्य ने फिर पलटा खाया है । 
Tat से ठाकुर साहब की ओर देखने लगे d. 

ठाकुर साहब ने अपने कथन को जारी रखते हुए कहा-- 
मैंने हज़ारों मनुष्य देखे हैं जो कत्तेव्य और धमे पर दिन-रात 
लेक्चर देते नहीं थकते, परंतु जब परीक्षा का समय आता है, सब 
कुछ भूल जाते हें । एक तुम हो, जिसने इस जादू पर विजय प्राप्त 
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की है । उस दिन तुमने मेरी वात रद्द कर दी थी किंतु आज यह न 
होगा । तुम्हारी दुकान पर बेठा हूँ, जब तक हाँ न कहोगे यहाँ 
से न दिलूँगा | VOR 

` ` ` पंडित सवेदयाल की आँखों में आँसू कलकने लगे । गवे 
ने stan झुकता दी | तव ठाकुर साहव ने सो सो रुपये के दस नोट 
qu में से निकालकर उनके हाथ में दिये, ऑर कहा--'यह तुम्हारे 
साहस का पुरस्कार है | तुम्हें स्वीकार करना होगा ।' 


` :. पंडित सर्वदयाल अस्वीकार न कर सके । 
ठाकुर EGA जब मोटर में बेठे तव उनके gafra Aat 
में आनन्द का नीर झलकता था, मानो कोई निधि हाथ लग गई हो। 
उनके साथ एक अँगरेज् मित्र बेठा था । उसने WEI— d, ठाकुर 
साहब, इस.डुकान AAA ठा जो gH AFA, ST खड़ा मांगटा । 
“बह चीज़, जो ओर किसी भी दुकान पर नहीं ।?. 
कौन-सा ?? 
-. सचकासोदा! __ : 
परंतु अँगरेज़ इससे कुछ न समझ सका | 
. मोटर चलने लगी | 
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जीवन-परिचय 


पंत जी का जन्म अल्मोड़ा में संवत्‌ १९५६ वि० में हुआ था।. 
अच आप Vo dio स्कूल रानीखेत में अध्यापक हें । आप चलते कवि, 
नाटकक्रार और गढ्पछेखक हें । हिंदी की प्रायः सभी सासिक-पत्रिकाओं 
में आपकी रचनाएँ प्रकाशित होती रहती हैं। ” 


इनकी रचनाओं में gnai की कलक रहती है । कल्पना 
की उड़ान के साथ साथ इनकी भाषा सरल, सरस तथा काब्यमयी 
होती है । 

'जूढा आम” इनकी उत्कृष्ट कहानी है | 


yen. 
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जूठा आम 


साया केवल हँस देती थी । मेरे प्रश्नों का सुरे सदा यही 
उत्तर मिलता था । जब वह मेरे सामने से चली जाती थी, तब में 
उसके हास्य में अपने अथे को टटोलता था । भ्रांत भिखारी भी उस 
दिन में, जो उसके लिए रात के समान है, क्या इसी तरह अपना 
पथ खोजता होगा ? 


मैं एक भभ कुटीर में रहता था । सामने ही उसकी सुविशाल 
अट्टालिका थी | उस प्रासाद की सर्वोच्च मंजिल के बरामदे में चिकें 
पड़ी हुई थीं । शायद माया अपने दो हाथों से कभी-कभी एकाध 
तीलियाँ तोड़ दिया करती थी । चिक का एक कोना खुल गया था। 
उसी कोने से, उसी की लापरवाही से एक दिन मैंने उसे देख लिया । 
वह एक दिन वहाँ पर फिर आई, मैने फिर देखा। में उसे पहचान 
“गया, वह मुझे पहचान गई । . 
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इसके बाद बहू वहाँ नित्य कुळ देर के लिए आती थी। मैं 
बड़ी देर तक प्रतीक्षा करता था । प्रतीक्षा कभी विफल न गई । 

मैंने जितनी वार उसके स्वगीय रूप के दशन किये, उतनी ही 
बार उसमें कुछ-न-कुछ नवीनता अवश्य पाई | उसका विश्वमोहन 
हास्य मुझे अपने नाम की तरह खूब अच्छी तरह याद है, fag - 
मे याद क्या, मालूम भी नहीं, उसका कंठ कितना करुण और | 

कोमल था | न 
मैं उसकी वाणी को सुनने के लिए बड़ा ही उत्सुक था, 
किंतु वह पाषाण--नहीं, नहीं, Gaal की प्रतिमा--कभी वोली ही 
नहीं | मैंने बड़े-बड़े उपाय किये; पर उसके अधरों से मुस्कान 
निकली, शब्द नहीं निकले; चित्र देखा, संगीत नहीं सुना; भाव 
मिला, अथै नहीं पाया; मेरे नेत्र कृतकृत्य हुए, कान अतृप्त ही WI 
. कभी कभी मेरे Alaa मुझसे कानाफूसी कर कहने लगे--'तू बहरा 

तो नहीं है!” | 

R : 
जो भी हो, लोग कहते हे--जीवन की सव से प्रिय वस्तु, . 
सब से मनोहर घटना अच्छी तरह याद रहती है; We सुझे वह 

भयानक संध्या अभी-की-तरह खूबयाद ही. | 
` झाह ! वह ग्रीष्म की संध्या थी | तापतप्त भूमि पर पानी 
छिड़ककर में भोजन बना रहा था । अचानक सूर्योदय gen, चिक 
के पास मुझे माया दिखाई दी | वह आम चूस रही थी । आम 
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जूठा आमं | गल्प-पारिजात 


relate अमा 


२६५ 


ONTO NN m SL Sp at mem aze 


“मधुर था, उससे हजार गुना माधुये माया की मुस्कान में था । होठों 
में ऐसी साधुरी रखकर भी माया न जानें क्यों आम चूस रही थी! 


माया न आम चूस चूसकर उसके छिलके दूर फेंक RI 

ag जानती थी, यदि उसके जूठे आम का एक भी छिलका मेरी 

„ रसोई में गिर जाय तो वह अपवित्र हो जायगी । मैं सममता था, 

यदि उसका एक भी जूठा छिलका मेरी रसोई में गिर जाय तो वह॒ 
पवित्र हो जायगी | 


भाया गुठली चूस रही थी। अचानक | गुठलीः उसके मुँह से 
फिसल यई । साया को एकाएक यह ध्यान हुआ कि वह. गुठली मेरी 
` रसोई में रिरेगी । वह उसको सम्हालने को बढ़ी। शुठली गिरी, 
उसी के साथ साया भी । माया की असावधानी से शुठली गिरी 
ओर विश्व की असावधानी से माया । संसार ! क्या माया अब तेरे 
करिसी कास की न थी। उस कलिका का. अभी विकास भी “कहाँ 
हुआ था ae ! : 


शुठली और माया मेरे समीप कठोर भूमि पर गिर पडे ! 
मेरे ऊपर बज्र गिर पड़ा । मैंने देखा, माया मूच्छित हो गई थी | 


क्षण भर में ही उसके माता-पिता वहाँ पर दोड़े आये । पंखा 
' करने पर माया ने आँखें खोलीं, सब के प्राण में प्राण आये । साया 
ने अधर खोले, मुझे! जीबन मिला, अधरों में कंपन हुआ, माया ने 
कहा---गुठली जूठी नहीं थी |! इसके बाद माया ने होंठ बंद कर 
लिये, आँखें बंद कर लीं | फिर माया कुछ न बोली | उसके aE स्वर 
अंतिम हुए । माया सदा को चली गई। 
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२६६ गहप-पारिजात [ गोविदवल्लभ 

े पी? यही प्रतिध्वनित हो 
चारों ओर से 'गुठली जूठी नहीं थी यही परर : 

रहा था। जड़-जीव एक-एक कर मुझ से कहने लगे-- ठली जूठी 


नहीं है सारा संसार एक स्तर से कहने लगा--गुठली जूठी 
नहीं है ।' 

माया फिर कहीं नहीं दिखाई दी । बहुत दिन तक उसकी 
aa में इधर-उधर पागलो की तरह घूमता रहा, कहीं. उसका 
निशान नहीं मिला । i 

संसार में जब मेरे लिए कोई आकर्षण नहीं रहा, तव में 
उसका त्याग कर PS वन में रहने लगा | माया की वह $ 
गुठली मेरी एकमात्र संगिनी थी। मैंने माया के पाने की चेष्टा की, 
नहीं मिली | शांति खोजी, वह भी नहीं मिली । 


à 


एक दिन श्याम मेघ, आकाश से वारिसिचन कर्‌ रहे थे | 
भैंने अपना समस्त मोह त्याग कर वह शुठली ज़मीन में वो दी। 
कुछ दिन बाद अंकुर निकल आया। मैने अनवरत परिअम कर स 
अंकुर की रक्षा की । कुळ दिन में वह अंकुर एक विशाल WW | 
परिणत हो गया | ion 
gare एक मधु-वसंत में उसमें बौर निकल आये | उस | 
समय मैंने देखा, मानो माया अपने हास्य को लेकर आ गई है। 
कोकिला उसमें विश्राम कर कूकने लगी, मानो वही माया का स्वर , 
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` जूड़ा झम ] गल्प-पारिजात | २६७ 


Da Wee 


TA D t$ 
था । प्रत्येक वौर में आम निकल S 
. निकल आये, मानो माया कहने लगी: 
“आम जूठा नहीं है i bU. 


उसी aa के नीचे अब मेरी कुटी: है । 
पत्तियों ka UN ओर s SN के 
EN को ned वनाने ओर आराम करने की आज्ञा दे = y 
चे छाया म॑ मे प्रत्येक तापतप्त वटोही से 
का अनुरोध करता हूँ | aa 
हर साल आस कौ फ़सल में प्रत्येक पथिक को मैं 
x ; एक-एक 
अस Gal हू । जिस समय वे उसे खाते हूँ 
ज्य हैं, समभता हूँ आम जूठा. 
साल में एक बार आम्र-मंजरियों की आड़ UP कर साया 
झुरे दशेन देती है | उससे कहता हूँ--'माया !? 


बह लज्जित हो जाती है और पत्तों के को अधिक 
bs लेती है। मैं कहता हूँ--'क्यों m लज्जा 


बह कहती है-“अब मेरा विवाह हो गया |? 
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शब्दार्थ 


gz पृष्ठ 
o 8 ut 2 ~ 

३ बंबूकार्ट-बंवूकाट, इक्षा ६ उपाधि-डिग्री; खिताब 
चींथकर-चीत कर, दवाकर ज़छज़ले-भूचाल, भूकम्प 


लड्डी-छकड़ा ग्रनीम-शत्र 
४ भारेवाले-भार वाले, बोझा  गेबी गोळी-अज्ञात स्थान से 
है s इ गोजी 
तौनी-चेतावनी - ! 
लीक-मार्ग का वह भाग pus p 
जिस पर गाड़ी NEP T ही प्रहार में 
- पहिया चलता है पशु मारना 
जीऊणजोगिये-जीवन ७ कमान-कमांड, आज्ञा 
योग्य सिगड़ी-अँगीठी 
स मष्टि-समूह;यहाँ संक्षेप म॑ चिदूषक-नाटकों में मज़ाक 
खुथना-पाजामा करने वाला पात्र 
७ कुड्माई-सगाई ९ बरानकोट-फौजियों का 
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२७० गल्प-पारिजात [ शब्दाथे 


CHEMIN NAAT AENEAN 


ae ~ 
खास ओवरकोट | अर्थात्‌ दाँतों को 


१० जरसी-कुर्ता की बनावट का वीणा के समान बजाना 
अनी कपडा सिखाने वाली 
१२ मेस-भोजनशाला तुरत चुद्धि-पत्युत्पन्न अति; 
१३ कयामत-म्रलय सोके oi देखते di 
१४ युत्यो-थेली quet वाली बुद्धि 
१५ कुंदा-बंदूक का दस्ता. फील्ड Jeet k 
माझा-पंजञाव में पट्टी, तरन- २० साळू-स्रिया के सर पर 
. तारन का समीपूंत्रती :: .: ` ओढने का लाल TRL 
इलाका का दुपट्टा 
चकमा-धोका . °" . छामर्‍युद्ध 


१६ कपालक्रिया-केपाल फोड़ना; २१ खिंताब-उपाधि `= 
== ` ज्ञलाते समय अधजले  नमकंहलांली-शवतन्ञंता; खाये 


gi का मस्तक फोड़ नमक का बदला देना 
172905 देते g Ve s तीमियों-खियों 1 
हड़का-इड़काया हुआ, २९ ओवरी-नीचे को मंजिल 
76^ बावला . ` _ कीकोठरी . 
१७ क्षपा-रात्रि ` `. _ हाइं-आपाढ़ ` . 


` ` वाणंभटट-कादुंबरी का लेखक; २० संचालित-चलाया गया; 


' संस्कृत का सवोत्कृष्ट - (ga प्रयोग संचरित ) 


E - > सानी-उपमा' _ 
१८ दंतवीणोपदेशाचार्य=इतनी ३०-ळावण्यता-लावण्य, . Ti । 
` ... ठंडी ga कि जिसमें चसक ... 


दाते -_कटकटाने लगें; ख्याति-यश-. c 
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- शब्दार्थे | 


कटाक्ष-तिरछी नज़र 
रजकण-धूलि का कण 
a£ दिक्टोरिया. टर्मिनस 
स्टेशन-वंबई में 
विक्टोरिया टर्मिनस 
नाम का रेल का 
अंतिम स्टेशन 
dat उछल रहा था- 
अत्यधिक प्रसन्न हो 
रहा था; वाण बाग हो 
रहा था 
नद्दळाते थे-न्हिलाते थे 
ब्यथित-दुःखी 
दृष्टपुए-तकड़े 
चरगद-बड़ 
खुखप्रद-सुख देने वाला 
फुनगिया-चोटियाँ 


३२ 


३३ 


राल्प-पारिजात 
पा 


२७१ 


३५ अविरछ-अटूट, बंद न 
होने वाली, लगातार 
मदिरा-शराब 9 
बिवदातः-वेबसी से 
कर्केश-कठोर 
रात्रि ret में ही व्यतीत 
की-सारी रात जागते 
हदी बिताई | 
३६ कमंडलु-लोटा; साधुओं का 
लोटा 
प्रभावोत्पादक-असर डालने 
वाला, बा-असर 
३७ आनंदातिरेक-आनंद्‌ की 
अधिकता 
पतितपावनी-गिरे gat 
को पवित्र करने वाली; 
गंगा माता 


३४ कोल्हवाड़ा-कोल्हू भागीरथी-गंगा 
पेरी जाती थी-पेली जाती : गायत्री मंत्र-वेद का यदद 
थी मंत्र :-- | नह 
* इस्तछाघव-कुशलता, तेजी, sit भूसुँबः Ra calag- 
सफ़ाई वेरेण्यं भगो देवस्य धीमहि । 
हृद्यविदारक-हृद्य को थियो यो नः प्रचोदयात्‌ ॥ 
दुखाने वाला प्रत्येक आये प्रातःसायं 
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` २७२ 


B E 


[ शब्दाथे 


दा Mtm ANI R4 ATI जाए ALM 
wit cdi o men 


संध्या के समय इस मंत्र को 
see ` 


३७ सस्वर-स्वरसहित; गाकर | 


अथवा उदात्त, अनु- 


दात्त तथा स्वरित - 


आदि स्वरों के साथ 
३८ अस्थियाँ-हड्डियाँ; हिंदू लोग 


मृतको की हड्डियाँ गंगा 


में प्रवाहित करते हैं 
गंगा तट पर प्राण निकले- 
हिंदुओं के मत में 
गंगा तट पर मरने से 
मुक्ति मिलती है | 
तुलना करो “काश्यां 
मरणान्मुक्तिः’ 
३९ कुस्तुंतुनिया-कोस्टेणिट- 
नोपल 
आतंक-रोब 
ससम्प्रान-इज्ज़त के साथ 
४० मदांध-बेहोश, मतवाला 
मजलिस-सभा 
मानवरक्त-मनुष्य का खून 
वीभत्स-ग्लानि उत्पन्न 
` करने वाला 


कातर-भयभीत 
४१ इसपात-शुद्ध लोहा 
अतुळ-जिसकी तुलना न . ४ 
हो सके 
कृतप्नता-किए हुए को न 
मानना 
यदि तलवार ही सभ्यता 
का प्रमाण पत्र 
होती-यदि युद्ध d 
विजयी होने से ही 
कोई देश सभ्य कहला 
सकता 
४२ नारकी-नरक सें रहने वाला 
शपथ- सोगंद 
ABA सोंतकर-तलवार 
खींच कर; सोंत-सँँत 
घातक-मारने वाली 
४३ जी-जान से-पूरे प्रयत्न से, 
मन से ओर जीवन से 
स्तेमित-स्तठ्ध; भय से चुप 
संमोहित-मूढ, सुग्ध, 
अवाक्‌ ,आश्चयेचकित | 
कुतूइलमय भोत्साहन- 
कौतुक भरा उत्साह, 
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परवरदिगार-खुदा, परमेश्वर 
हीलहुज्जत-आनाकानी, 
“ननु qu 
लाळसा-चाह्‌ 
अवक्षा-नीची निगाह से 
देखना; अपमान 


४५ मिथ्या प्रशंसा-भूठी तारीफ़, 


खुशामद 

अहंमन्यता-अहंकार, से 
बड़ा हूँ. यह मानना; 
BEA, मन्यता-मानना 


q 
` शब्दाथे | गल्प-पारिजात २७३ 
ramener: au, माका सरक P3 DHT SR I qan 
जोश j ४५ निर्भीक-निडर 
जीवन्सुक्त करके-मार कर परम्वर-दूत, परमात्मा की 
जीवन्मुक्त शब्द यो- ओर से आया हुआ 
गियों के लिए रूढ है पवित्र आत्मा 
यहाँ 5 
a e प्रयोग कीर्ति का परदा खोल 
४४ कया इसी चध--उज्ञ्चळ Sarat कोट 
करेगा-विरोधाभास; & n a 
8, सफ़ेद नहीं जीतने : वाली a 
आत्मोत्सग-आत्मा का TUNNEL 
am; जीवन का esc 
न्य "IW 
e आस्पद्‌=योग्य 


चिमर-चिपट, आलिंगन 

दाशेनिक-दशन का जानने 
वाला; ( न्याय, वैशे- 
पिक, सांख्य, योग, 
मीमांसा, वेदांत का 
ज्ञानने वाला ) 


४६ देवस्वभाव-देवताओं के 


जैसे स्वभाव वाले, 
पवित्रात्मा 


मार्गभ्रष्ट-पथच्युत, मारी से 


गिरा हुआ 
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२७४ गल्प-पारिजात [ शब्दाथे 
SRS SRE > >>> कक कळक 


४६ अझिपूजक-अझि की पूजा दीक्षा-गुरुमंत्र 
करने वाला, प्राचीन आरूढ़-स्थिर, डटे रहना 


` काल में फ़ारस के - ज़रदश्त घम-पारसियों का 
x निवासी अभि को जिसमें अग्नि 
देवता मान उसकी की पूजा की जाती है 
at करते थे; बंबई अन्वेषण-खोज, ढूंढ 
- के पारसी अब भी तुलनात्मक अध्ययन-दो 
dA .: _ वस्तुओं को तुलना 
wz कठ-रुधा हुआ गला, - - की दृष्टि से समझना 
Do प्रसन्नता के साथ ^ फूले न समाप-वहुत अधिक 
४७. सत्ता-हस्ती, अस्तित्व यती ie देखो, 
गुणक्षता-भद्रता; गुणों को Sa 
पहचानने वाली बृत्ति ५० सल्यनिष्ठा-सल में विश्वास; 
अमिश्चिंत-न मिली हुई, - . स में स्थित होना 
` कोरी, केवल | खाध्याय-अध्ययन, अनु- 
7 * “बबेरता-असभ्यता, शीलन, सनन; प्राचीन 
c s अमानुषता ` काल में स्वाध्याय का 
ee’ अभी ए-अभिलषित . . _ अथे अपनी शाखा के 
अस्थिर चित्त-डाँवांडोल . चेद को पढ़ना होता था 
 विध्यंस-विनाशः . : ;: तलवार ही सब से वड़ा 
-आग्रह-हठ, जिद्द ` ` . न्यायाळय थी-जिस 
षड्यंत्र-शुत मंत्रणा . - की लाठी-उसकी गैस 
४९ प्रतिभा-सूक वाली बुद्धि; . शि्षादीच्ता-पठन पाठन, 
` ` तुरत-बुद्धि _ `` शिक्षण 
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हृद्य के अंच्तय भंडार-प्रम 


शब्दाथे ] रालप-पारिजात २७५ 
wc me PONE ECT RE 
६०. द्शन-तत्त्वज्ञान देखना सौम्य -नन्र तथा सुंदर : 
विज्ञान-साइंस रमणी-बेब-मोहिनी-सख्री 
_ अध्यात्म-आत्मा us साथ . वेष में मुग्ध करने वाली 
संबंध र 
शास्त्र, वेदांत TEFEN IM e 
सैन्यसंचाळन-फो जें चलाना चुरा सममाना 
यक हज़ारी पद-एक हज़ार ५४ निष्काम-कामनारहित, जिस 
| सिपादियों के ऊपर . में स्वायै न हो 
NES खत्व-अधिकार 
.... WT WT परीक्षित-जाँचा हुआ 
M सदधि wr-eit ५५ आश्वस्त न हो सकी- 
चेचाद्विक वंधन-विवाह से भरोसा न कर सकरी 
उत्पन्न . होने वाला सदूभाव-अच्छी भावना 
बंधन; गृहस्थ के झगडे सामीप्य-समीपता, निकटता 
az -५६ विरक्त-राग-दवेष से रहित 
बाधा-रोक विलास-समा-आमोद्‌ 
स्याघीनता-स्वतंत्रता, A- . ` प्रमोद को मजलिस 
c अपने, अधीन ,, कोमलांगी-खरी;' - कोमल 
८. __अजेय-न जीती जाने योग्य. . . . शरीर वाली 
QQ कर्पनातीत-न सोची जाने . ५७ आत्मग्लानि-अपने आपसे 
_, , योग्य; कल्पना से - .घृणा 
as sdai द्ववित हो गया-बह निकला 
EM Luc पसीज गया. 


' 'विज्ञत्ति-अज्ञे, प्राथेना 
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२७६ गल्प-पारिजात [ शब्दाथे 
५७ दयनीय प्रार्थी-दया के दूर फेंक कर, तितर 
योग्य माँगने वाला बितर करके 
हिंसात्मक सुद्रा-कठोर ६१ जज़िया-सुसलमानों की ओर 
मुखाकृति : से विधर्मियों पर 
` जाग्रत. विवेक-जागती हुई, लगाया गया कर. 
भले बुरे को पहचानने नियमों का क्रियात्मक 
वाली बुद्धि विरोध-नियर्मों के 
५८ स्फ़ूर्ति-फड़कन,क्रियात्मकता विरुद्ध जान वूक कर 
अहोभाग्य-सोभाग्य कासकरना 
मनःतुष्टि-मन का संतोष १२ अधम-पोपण-पाप का पुष्टि 
आभास-प्रतीति उद्दड-उद्धत; अक्खड़ 
५९ आदेश-आज्ञा ६३ कंपन-केपकँपी 
सदू प्रेरणा-सत्मररणा, शुभ मानब रक्त का रंग खेले- 
प्रेरणा मनुष्यों के खून की 
बुःसाध्य-कठिन, मुश्किल होली खेले . 
से साधा जाने योग्य ६५ हस्तक्षेप-हाथ डालना, 
नरसंद्दार-मलुष्यों का विनाश रुकावट, दस्तंदाजी 
खुदा न करे तुम्हारे दुश्मनों ६६ हतचुद्धि-हक्कावकषा, अवाक्‌ , 
को कुछ हो गया तो- जिसकी बुद्धि नष्ट हों 
परमात्मा न करे कि गई हो 
कहीं शत्रु जीत जाये ६७ व्यक्तित्व-व्यक्तिता, एक 
ue व्यक्ति की हैसियत 
Xo आइत-चोट खाया हुआ (यह तुम्हीं हो जिसने) 
qued करके-जीत कर, आन की आन में-देखते 
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शब्दाथे | 
देखते, बात की बात 
में; जल्दी ही 
६८ वंचित न करेंगे-उनके 
अधिकार न छोनेंगे; 
उन्हें उनके अधिकारों 
से महरूम न करेंगे 
स्मितहास्य-मुस्कराहट 
भरी हँसी 
कपोरळू-गाल 
gad चेतना-जवानी 
७० अघर-ओठ, निचला ओठ 
$3 निरुद्देश्य-उद्देश्यरहित 
अरुण-लाल - 
प्रमोदसूह-क्कव 
पाश्वे-वगल 
७४ प्रतिस्थापित-प्रतिष्ठापित, 
स्थापना करके, वेठाकर 
एकनिष्ठ-एक- ध्यान, एक 
चित्त 
समश्र-सारा, समूचा 
शुद्ध तत्काळ के प्राणी- 
आगे पीछे की चिता 
न करने वाले; वतेमान 
का आनंद लेने बाले 


राल्प-पारिजात २५५ 


७४ अविरत-अविरल, अदूर 

७ पितृदेव-पिता . 
निरापद्‌-आपत्तिरहित 
कुललक्ष्मी-घर के रत्न, at 
गरिमा-महिमा, बडुप्पन 
नेटिव-देशी 

७६ ताता-तति, पंक्ति 
इक्का-दुक्का-एंक दो 
दीपमालिका-दीपमांला, 

दिवाली 

घनीभूत-घनी . 


७७ शुभ्र-सफ़ेद 


संखति-संसार 
निभेंद्य-गहरा, जो भेदा न 
जा सके, जिसमें देखा 
नन जा सके 
बृद्ददाकार-विशाल 
७८ सनक-मन की सौज ` 
७९ प्रकाशबृत्त मं-रोशनी के 
दायरे में 
मौनःमूक-चुपचाप 
८१ मौत से पहचान हो गई- 
मर गया 
८३ सकपका कर-अकचका 
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२७८ 


गल्प-पारिजात 


क मडक्यात 


कर, विस्मित से होकर 
८४ असमंजख-दुविधा, क्या 
करूँ क्या न करू 
`  बेहयाई-वेशरमी, निलेज्जता 
८५ डपहार-पुरस्कार, इनाम _ 
शाघ-सृतक, मुर्दा 
८७ निर्मम-ममतारद्दित, शिवजी 
बिश्टंखल-श्शंखलारहित 
ट्टा हुआ 
विज्ञय-विजय-विजञय- 
जीत-जीत-जीत; 
फेवल जय 
अनुशीलन-मनन, विचार 
८८ अलच्षेन्द्र-अलेग्ज़ंडर दिं 
प्रे; महान्‌ सिकंदर 
ग्रीस का प्रख्यात 


सम्राट , जिसने भारत C 


, “पर चंढ़ाई करके पोरस 
` के साथ युद्ध किया था 
सीज्ञर-रोम का प्रसिद्ध 


यस ..सीज़र नामक 
नाटक में आई है : . 


८८ तत्परता-लगन 
जोखम-विपत्ति, खतरा 
८९ अनिष्टकर-अनथे करने 
वाली, घुरी 

मनस्ताप-चिता, शोक, सन 
की तपिश 
नीरव प्रकृति-शांत जगत्‌; 
निः-बिना, ण्वन्शब्द्‌ 
ej मौन- व्यंग्य भरी चुप्पी 
चीन्ह पड़ता था-पह'चाना 
जाता था; Ag 
पहचान का निशान; 
चिह्म-संज्ञा; चीहना 
क्रिया 
९० सशंक-शंकासहित 
निरापदू-देखो प्र्ठ ७५ 


gs सेड़-सामना, सुट्ठियों . 


से भिड़ना, लड़ना 


आहत-देखो TE ६० 


` लोह से लुद्दान हो गये थे- . 


लोहूलुंहान हो गये थे. 
५ किक हो गये थे 
लोह संज्ञा gum 
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शब्दार्थे: | गल्प-पारिजात २७६ 


mawanan; 


क्रिया; 4 शतृप्रत्ययांत एकवारगी-एक दम; एक 
९.१ जीवन बिसर्जन-जीवन : AAR 
का त्याग, आत्म- ९३ अविरल-देखो पृष्ठ ३५ 
_ बलिदान दुरकते हुए-लुढकते हुए, 
खेतिहर-खेतिधर, किसान बहते हुए 


अनिष्ट-देखो प्रष्ठ ८६ .हृदय़रोत्सगे-हृदय का विस-: 
आत्मत्रस्त-आपे में, त्रस्त= जैन: उत्सग=त्याग 
3 


SUEDE अष्ये-पूजा की सामग्री 
इवा हुआ; AEA नय=लाना 
आत्मव्यरुत-आपे में, उखड़ा- . निसर्गधुद्ध-स्वमावतः पवित्र 
a. आपे में squad 
: एकचित्तहोना;निमम्र> _ शवण आहन) m 
D Nee 1 e 
डूबा.हुआ Ra isdem, चिता 
i aware रहित; wes, सुख 
९२ निठल्ली-ठाली; नि= दुःख आदि विरोधी. . 
1 खाली : . जोड़ों का नाम da 
अल्ञभूति-अचुभव है; इन इंडो से उत्पन्न 
कसकं-टीस oco होने वाले क्लेश ओर 
ज़केवके-चमकीला ` , ,चिता से रहित 
चेभव-ऐश्वये 


९४ फ़तह-विजय, जीत 
- आवरणु-ढकना, कपड़आ= तालिका-ताली कुंजी : 
_ चारों ओर से वरण= अभिभूत कर लेती दै- 
य T5 EIC - ` दबा लेती हैं 
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२८०: गल्प-पारिजात [ शब्दाथे 
xs आनंद के क्रियाशील 
६४ त्राण-शरण डर d 
व्यस्तता-अनियमितता; ( कमेरूप, _ व्यावहा- 
उथल-पुथल i रिक ) आयोजन में, 

x ` 
गहेगा-पकड़ेगा उसमें लीन होकर 
ज्वार-ज्वाला, ताप भाग लेना 

३५ अभिन्न प्रेम-संभाषण-प्रेम १०१ वितृष्णा-वराग्य, विरक्ति, 
की wg बातचीत, तृष्णा का अभाव 
जिसमें प्रेमियों का सरख-रसीला 
भेदभाव जातां रहे. विशगाभास-वराग्य की 

बातावरण-वायुमंडल, वात= तरह दीख पड़ने वाला; 
वायु; आवरण=ढकना आभास-प्रतीति 
ec A à 

६७ चुक गया-समाप्त हो गया डुर्धर्ष-कठोर; कठिनता र 

उत्सग-त्याग धषे-द्वाया जाने योग्य 
x उच्छुंखल-र्_ंखला से बाहर; 
स्वर में-धीमी आवाज़ 

Mg ü बंधन रहित 

D -संकी णे e . 
संकरा-संकीण, तंग 


zee eae EUN आत्मो पळघ्घि-आत्मा का 
"ब = ` e 
E eda il tm लाभ; आत्मद्शेन 
PERSEO AE CERT दायित्व-ज़िम्मेवारी 
अनिवार्य-न निवारण किया x 
., जाने योग्य: अवश्यं- १०२ विराट्‌ उत्स गे-महान्‌ त्याग 
3 


भावी आयास-प्रयन्न 
तन्त्र-ताँता; पसारा १०३ निःशंकित आस्था-शंका 
आनंद के सक्रिय समारोह रहित विश्वास 


में तन्मय योग देना- विवेचना-छाँट वाली बुद्धि, 
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शब्दाथे | गल्प-पारिजात set 


a 


ल 
विवेक बुद्धि १११ वोघिवृक्ष- यह वृक्ष जिसके 
. १०४ झाई-परछाहीं वमा A 


` १०९ भिश्वुराज-मिक्षुओं का आत्मिक बोध हुआ था 
राजा, बुद्ध भगवान्‌ ११२ एकनिष्ठ-एक निष्ठा वाला 
तरणी-तरि, नौका ` एकचित्त, निश्चल ˆ 
काष्रफलक-लकड़ी फेतछते ` भूभाग-धरती का भाग 
अधर-नीचे ११३ अनभिश्ष-न जानने वाला 
सृदूभांड-मिट्टी के भाँडे तथागत-चुद्ध भगवान्‌ - 
सूजपत्र-भोजपत्र; प्राचीन ओतप्रोत-भरा हुआ 
काल सें, जब कि ज्ञानगरिमा-ज्ञान से उत्पन्न 
काराज्ञ न मिलता था, होने वाली महिमा 
पुस्तकें भोजपत्र पर ११४ राजनंदिनी-राजकुमारी 
लिखी जाती थीं जंबू-महाद्वीप-भारत ` 
११० पतवार-नाव चलाने का  - खदुल-कोमल 
se ११५ जलगर्भस्थ-पानी में छिपी 
पाडुका-पावड़ी, खड़ाऊँ हुई 
o un wit ERE अस्तव्यस्त-तितिर बितर 
कपडे, वेषभूषा, परि= फळाहार-फलों का आहार 
चारों ओर, E : `. भोजन 
ढकना फेनराशि-झागों का ढेर 
सुखमुद्रा-सुख की आकृति अनिषंचनीय-निवेचन के 
। १११ अरुण अधर-लाल ओष्ठ अयोग्य, 'अवणेनीय 
सुधाचर्घी-असृत बरसाने जलचर-तुलना करो, AT- 


बाला चर, नभचर - 
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RER गल्प-पारिजात [ शब्दाथे 
EN कामास न्या 
११६ कळरव-कलन्मधुर, रवः . अनुचर-नौकर, पीछे चलने 
शब्द्‌ बाले 
So सत्‌=सुंदर १२१ TATA ओर आमू- 
. s qq 
id पापम- अशुभ शात 
T Q बस करो, बस हिंस्लन-हिंसक, दिंसाशील 
गार-गुफ़ा 
Se eS i १२२ आगंतुक-आया हुआ 
करद्‌ > Bele 
सहोद्र-एक पेट का, सगा देदीप्यमान-अत्यंत दीप 
s - संभ्रांत-भ्रांत, SA- 


११८ कमैठ-कमे करने में T xm d 
Aem की 2 ERUNT { 
M ` ~ 
उत्तुंग-बहुत ऊँची, उत्‌+तुंग १२४ स्वणुखचित-सोने से 
अरविद्‌-कमल चीता हुआ 
` चरम-अंतिम १२६ agata oer! के 
ral E 
१२० घ्यानावस्थित-घ्यान में मझ; अ सायी ez 
ou करो अवस्थित HIRE 
HERREN अचेना-पूजा 
पदातिक-पदाती, पद्‌=पेर 
अती-चलने वाले १२७ तपश्चर्या-तपस्या 5 


बद्धांजलि-हाथ जोड़े हुए जजेर-जीणे d 
नत-जानु-जानु-गोडा : १२८ नेत्र मुद्रित दै-आँखं बंद H 
GMA हुए १२९ शकट-गाड़ी, छकड़ा C 
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शब्दाथे ] .गल्प-पारिजात RER 
१२९ तोरण-बंदनवार १३७ प्रशस्त-भव्य, सुंदर 
पताका-मंडी E १३८ परामश-सलाह; तुलना 
१३० उत्करांति-उत्कृष्ट क्रांति, मशे, आमशै 
हलचल अज्ञानजन्य किया-नास- 
१३३ निर्वाणोन्मुख-बुमने वाला, समी से किया काम 
निर्वाण-बुमना : सृष्टि क्री वाल्यावस्था- 
तंद्रा-नींद का आलस्य . संसार की वह अवस्था 
रौद्रसूति-भयानक आकृति . जब कि मनुष्य अभी 
वाला 1 असभ्य था, उसकी 
तांत्रिक-तंत्र करने वाला . ` बुद्धि का विकास न 
१३४ अभ्युदय-चढ़ाव, उन्नति ... , होने पाया था : 
ताज्नशासन-ताम्रपत्र, जिन शक्किपूजा-शक्ति की पूजा 
पर राजा लोग शासन- , शाक्तमत के अनुयायी 
संबंधी आाज्ञाएँ खुद्‌- , , . . दुर्गा आदि की पूजा 
चाते थे .. . ;. : . पशुओं की बलि देकर 
मरुस्थलू-रेगिस्तान ५... . करते 
आुबनमोहिनी-संसार को १३९ डुद्‌मनीय-कठिनता. से 
मोहने वाली .. - -.. दबाया जाने योग्य 
खणाल-कमल़ की डंडी =. ..देखो दुधेष 
१३५ पाणिप्रहदरण-विवाह; पाणि= . : . पतनोन्मुखःठुलना करो 
हाथ, अहण=पकड़ना - `... fala 
१३६ पद्धति-प्रथा; लीक, पदू-- . . राट्रविप्ठव-देश में उथल- 
हति पुश्नल, क्रांति 
१३७ तुषार-वफ्ठी .' -- वेबद्वेषी-देवताओं से द्वेष 
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SC? गल्प-पारिजात [ शब्दाथे 
ar OE e reu 

करने वाला; जिसका ब्राह्म, देव, आपे, प्राजा- 

देवी-देवों की पूजा में पत्य, आसुर, गान्धवे, 

भरोसा न हो राक्षस ओर पैशाच 1 

खास्य-समता १४६ पथभ्र-पथच्युत, श्रेष्ठ मागे 


से गिरा हुआ 

१४० सूक-न बोलने वाला ae 

१४१ शुश्रूषा-सेवा, Ag; एक अणु भी भी 
आज्ञा मानना १४७ तस्कर-चोर 

ae १५० अलतक्षित-अलक्ष्य, अदृश्य, 


१४२ विरमयसागर-आश्चये का छिपी हुई 
समुद्र; Due स्मित १५१ नैश बायु-रात्रि की हवा 
बिस्मय 9 अरण्य-वन 
ह कळ यी मंत्र » 
१४७ a १५२ सूँतकर-तुलना करो सौंत 
त्ते-कपट नीति कर; TE ४२ 


चोरी करके सीना जोरी पापिष्ठ-अत्यंत पापी 
करना-पाप करना १५३ हस्तकोशरू-हस्तलाघव 


ओर उस पर अकड़ना परास्त और निरस्त कर 
१४५ गांधर्व विवाह-विव्राह के दिया-छक्के छुड़ा दिये 

आठ प्रकारा में वह १५४ निविड-घना 

प्रकार जिसमें कन्या निवेद-खिन्नता 

को पिता फे घर से मंभावायु-वर्षा मिली dur 


QUE उसकी अनु- हवा; सरदियों की 
मति पर, उससे विवाह वर्षा में भाँय भाँय 
किया जाता है। आठ करने वाली वायु 


प्रकार के विवाह :-- श्लुन्य-आंदोलित, अशांत 
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seqni | गल्प-पारिज्ञात २८५ 
१०७ कंटकमय-काँटों से भरा चित्रलिखित-चित्र में लिखे - 
१५५ प्रणयिनी-प्रेयसी, प्रेसिका हुए - 
. १५६ क्कुटीर-छोटी छुटी रंगाळय-नाट्यशाला 
१५७ शिलाकंदर-शिलाओं की यवनिक्ा-जवनिका, परदा - 
कंद्रा, WH १६७ मुखमुग्धा-मुख पर लट्टू 
१५८ अभिनय-नाटक, अभिः राजमद्दिषी-राजा की रानी 
सासने, नय=लाना सहिषी=पटरानी 
अखंगत-अनुचित चिमाता-सौतेली माता 
निर्मम पाषाण हृदय-ममता १७० नूपुर-विछए 
रहित पत्थर सा हृद्य कवरी-स्ियों के सिर फे 
१५६ खरणशरण-चरणों की बाल 
शरण १७१ निष्ठुर-कठोर ` 
१६० परणेशय्या-पत्तों की सेज आनंदासृतपूण-आनंद के 
१६१ शतसहस्ज-सैकड़ों हज़ारों अमृत से भरपूर. 
सत्यपारा-सत्य का बंधन रात्रिविकासी-रात में खिलने 
१६२ तंत्र की कल्लंक-तंत्र की वाले 
बुराई १७२ निस्तब्ध-शांत 


१६५ प्रियदर्शी-भव्यद्शेन, सुंदर . सौघाबली-महलों की पंक्ति 
आकृति वाला, सम्राट्‌  इस्तिशाला-हाथी बाँधने की | 


अशोक की उपाधि जगह 
मुकुल-कली क्रंदून-रुदन, यहाँ आवाज़ 
` राजप्रासाद-राजमहल रोमांच-सुख या दुःख की 
१६६ स्थबिर-इद्ध बोद्ध मिक्तु अधिकता में शरीर के 
. अनास्था- वैराग्य : रोमा का खड़ा दोना 
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१७७ वघिक-बहेलिया १९९ शैळमाळा-पहाड़ों की पंक्ति 

१७८ जूमना-युद्ध करना भैरव रणचंडी-भयंकर 
= art रणदेवी 


_ ळाळ रंग-क्रांतिकारियों का २०० राजचिह्न-चामर, छत्र 
. HET लाल रंग का २०१ प्रतिशोध-वदला 


है। वे स्वतंत्रता प्राप्ति २०२ स्वर्गादपि गरीयखी-स्वगे . 


. के लिए रक्त में, रुधिर से भी अच्छी, गरी- 
. में और हिंसा में यसी=शुस्तर - 
विश्वास रखते पदप्रच्तालन-पेर पखारना 
१७९ मवेशीखाना-पशुशाला २०३ meme HR. 
घनिष्ठता-गाढ प्रेम कष्टों का अनंत पाराचार-. 
१८० जटिल-कठोर केशों का WX 
१८१ निरंकुश-वेलगाम; अंकुश २०७ विकल-वेनन 
रहित , २०७ जीवन नेया-जीवन की 
१८३ सहृदयता-समवेदना नौका 


१८७ भूँजी भाग-सुनी भाँग, आमीण-गाँव के 
(नाम को भी सामग्री वारी-वाड़ी 


न थी) २०८ gm व्यवसाय-पिता का . 
१८७ कुचक्र-घुरी मंत्रणा, षड्यंत्र dar 
१९२ निंरीइता-निश्चेष्टता ` wae भार-कठिनता से 
१९४ अपशकुन-असरुन, . बुरे ढोया जाने वाला भार 
'. लक्षण २०९. सतके-सावधान 
१९८-शिविर-सेना का केप झुण्सुर-झुंड, भाड़ी 


नादान दिल-अबोध इद्दछोक-परछो ऋ-यह. लोक 
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शब्दाथे ] गल्प-पांरिजात ses 
ओर दूसरा लोक प्रखर-प्रचंड 
शल्य-आकाश i पनशाला-प्याऊ 
२१५ वेदेही-सीता, मिथिला के... क्षितिज-बह Rem] पर 
राजा विदेह जनक धरती ओर आकाश 
की पुत्री मिलते दीखते हों 
घरणी-प्थ्वी, धारण करने २१७ अनुमति-सलाह, तुलना 
at करो संमति, विमति 


नटराज-महादवेव, तांडव त्याज्य-छोड़ने योग्य 
नृत्य करने वाले २१५ रिसना-बहना, चूना 


रूग्ण-रोगिणी, बीमार अनुज-छोटा भाई 
२११ महाकाळ-मृत्यु देव २१६ लुढ़कना-दुलकना; देखो 
दिगंत-दिराओं का छोर, पृष्ठ ६३ 
दूर दूर तक शेषनाग-सपो हो सया 
भास्कर-सूये, प्रकाश करने २९९ SAT TTT 
वाला २२४ ढलका रहा था-ढाल रदा _ 
' घरित्री-देखो धरणी; पृष्ठ था, बंद कर रहा था 
२१० २२५ शहनाई-नफ़ीरी बाजा, एक 
मळ्यजशीतळा-चंद्न की प्रकार का बाजा 
नाई ठंडी चे चमे मे-कोलाइल | 
शास्यस्यामला-खेती से तलवरिया-तलवार का धन 
हरी हरी आटे-कला 
आवेग-आवेश खमखम-खचाखच C 
दूव-दूबड़ा, घास २२६ चिलचिलाती-कड़कती 
२१२ दिनकर-भास्कर, सूये ळमहे. भर-च्ञण भर - 
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श्ष्ट गल्प-पारिजात [ शब्दाये | 
२२७ हुलिया-सूरतं-शक्त डिब्यून-लाहोर का अंग्रेज़ी | 
खराव-खस्ता-जीणे अख़बार 
२२८ मज़र-अंदाज़-दष्टि. से MISS कालम-आवश्यकता | 
आमल, घ्यानन देकर . के विज्ञापनों का स्थान | 
दिरासतत-फारावास ३८ रीभ गया-ललचा गया 
कानाफूली-धीरे से एक २३६ आशा-कर्पनापँ-आशा- 
„ ` दूसरे के कान में बात पूणे विचार 
कहना अउचाड़ा-आठ दिन 
बदलगाम-बकवादी as- 


२२६ धिघियाकर-गिडगिड़ाकर, हताश-ना-उस्मेद्‌ 
करुण स्वर से प्राथेना २४० डिगरियाँ-उपाधियाँ 


करके दूभर-भारी 
ज़न-ज़न-साँय साँय टाईटल-मुखपष्ठ 
२३० चमककर-आश्चये से. यटनी-खेटाई-चाला खाद्य 
Qo चौकेकर पदाथ 
२३१ निस्तब्धता-सन्नाटा २४१ चिहुक उठे-चोंक पड़े, 
जॉ-निसार-जीचन उत्सगे 3 आश्चर्यान्वित हुए 


करने वाला, जान करणे कुद्दर-कानां के परें 
निछावर करने वाला २४२ मुक्का-मुष्टि 


२३५ तडक भड़क-शान-शौकत बेग-छोटा ara 

२३७ आजीविका-वृत्ति; रोज़ी चग्धी-गाड़ी 
हौंडे-लड़के आलीशान-विशाल तथा 
निकस्मा-वेकार t सुंदर 


-बी० ए० पास २४३ राद-में-मार्स में "y 


Mq 


e 
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— À— NE 
२३८ दारिद्रय कट जाय 
» सुख से फूल बिखरते थे | 
» थोताओं के मस्तिष्क को अपनी खूक्तियों से सुवासित ( 
कर देते थे 
» तेरी वाणी में मोहिनी है 
» इस शौक को कोसा था 
२३९ अंधकार भर देती थी 
, विचार सताने लगे 
» चक्कर काटकर-घूम घुमाकर 
२४० दिल उछलने लगा 
१ » जीवन के भविष्य में आशा की छलित war रूदरूद्दाती 
| दिखाई दी 
» BIN लपके द्रवाज़े पर गये 
२४१ खाद ले लेकर 
» राम राम करके 
, आशा की हरी भरी भूमि सामने आई 
२४२ छाती में किसी ने मुक्का मारा 
२४४ पानी पानी हो गये 
| » मैदान मार लिया 
: » बात का रुख बदलने को बोले 
२४६ धूम मच गई ; 
» प्रथम श्रेणी के सम्पादकों की पंक्ति में छा बिठाया 
| 9 मन को मुग्ध कर रही थी 


eS ae HY gs ee REED . 


- 
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२६६ गल्प-पारिजात [ मुद्दावरे 
न CT नल ननननन न लानत न्‍ न मना 
२४७ उर्दू-साहित्य का सिर ऊँचा कर दिया & 
आनन्द से उछल पड़े 
» जीघन एक आनंदमय यात्रा प्रतीत होती थी ` 
२४८ Magt में बैठकर गाने वाळी श्यामा 
, भाग्य ने पॉला पलट दिया 
२४९ इस ताक में थीं 
» हाथों ने तालियों से स्वागत किया 
२५० तन में आग लग गई 
„ उनसे जळते थे 
» हदय धड़कने लगा 
२५१ कळ के छोकरे 
„ यह सौदा आपको वहुत महँगा पड़ेगा 
२५२ अपूर्वे तेज की आभा दमकने लगी 
२५४ थेली का मुंड खोल दिया 
२५८ gadi दृष्टि से देखा 
२५९ जलाने के लिए आये ढै 
» सकुचाए इप 
२६३ अपने अर्थ को उरोलता था 
२६४ उसके अधरों से मुस्कान निकली 
२६५ होठों में ऐसी माधुरी रखकर ः 
` २६६ श्याम मेघ, आकाश से वारिसिंचन.कर रहे थे 
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३ और संसार भर की ग्लानि, निराशा और क्षोभ के. 
अवतार चने नाक की सीध चले जाते d 
४ यह वात नहों कि उनकी जीभ चलती ही नहीं । चळती 
हे, पर मीठी छुरी की तरह महीन मार करती हुई । 
६ नगर-कोट का ज़लूज़ला सुना था, यहाँ दिन में पचीस 
ज़लज़ले होते है।: . i 
४० मानव-रक्त का प्रवाह, संगीत का प्रवाह नहीं, रस का. 
प्रवाह नहीं--वद्द एक. बीभत्स. दृश्य है, जिसे देखकर 
आँखे सुंद फेर लेती हैं, हृदय सिर झुका लेता है ।. 
४१ अगर तलवार ही सभ्यता का प्रमाणपत्र होती, तो 
गाळ जाति रोम़नों से कहीं अधिक सभ्य होती । 
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४३ मैं तुझसे पूछता E अगर चे लोग जो खुदा के सिवा Í 
और किसी के सामने सिजदा नहीं करते, जो रखले-पाक d : 

को अपना नेता समकते हैं, सुखलमान नहीं हैं तो | 
कौन मुसलमान है? x 

_ ४४ ge dic gat का ही आत्मोत्सर्ग है, जिसने यूरोप 
में इसलाम की तौहीद फैलाई | 

» पक दिन तुझे भी परवरद्गार के सामने अपने कमा 
का उत्तर देना पड़ेगा ओर तेरी कोई होलडुजत न 
सुनी जायगी। | 

४५ वह दार्शनिक न था, जो सत्य में भी रांका करता है । 
चह सरल सैनिक था, जो असत्य को भी अपने विश्वास 
से सत्य चना देता है । 

५१ यौवन की आँधी और लालसाओं के तूफ़ान में भी 
we चौचीस वर्षो की वीरबाला अपने हदय की संपत्ति 
लिये अटळ और अजेय खड़ी थी, मानों सभी युवक 
Sah सगे भाइ E । 

५६ जब तुम अपने मुश्की घोड़े पर......प्रतीक्षा में पेटी 

, रहती हैं । 

७ तैमूर की उस कठोर, विकृत, शुष्क, हिंसात्मक qm 

म उसे एक... ..-विवेक भीतर से कॉक रहा ET | 

ल॒ वक्त तो उसी की जीत दोती है, जो मानवरक्त 

रंग खेले......वस्तियो को उजाड दे । 
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६७ यह तुम्हारा व्यक्तित्व है,......जिसकी दरेक शाखा 
और पत्ती एक-सा भोजन पाती है । 
६८ उसकी युवती चेतना, पद ओर अधिकार को भूलकर 


चद्दकती फिरती È | 
७४ वे शुद्ध तत्काल के प्राणी......जीवित थे । ड 
७५ उधर हमारी भारत की कुल-लद्िमयाँ......कदम-कद्‌म | 
ag रही थीं | D 
७७ जैसे एक शुभ्र महासागर ने फैलकर wur के सारे | 
अस्तित्व को gat दिया । s / 
| ७९ पेर उसके न जाने कहाँ पड़ रहे थे.....- > है) 
! , न दायों है, नवाया है। - 1 
! ८७ जिसके जीवन की डोर विजय-विजय-विजय....... ) 
| फेर-फेरकर धन्य होगे । \ 
८९ जव समय का ठिकाना नहीं है और ठिकानेकाभी > 
ठिकाना नहीं है | 


» मानों नीरव प्रकृति......तीखी बना देना चाहती atl 
९१ सिद्धियो, सफलताओं ...... आत्मनिमझता पाया करता है। 
QR इन वहुसूल्य निउल्ली घड़ियों मे......--. > 8 
| ` अपने डोरे समेटकर आ इकट्टी दोती हैं । 8 
» नहीं तो उस खोखले... "० उकताहट छूटी è ॥ J BS 
too कम अनिवार्यं है..-... जगत्‌ का तंत्र ही ऐसा दै। 
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१०१ उनका तो AW... --- AHA वन जाता है । : 


१११ यह युवक और युवती-....- 
Dese एरर करने जा रहे थे । 
१७ यह अधम शरीर...... सम्मान-लद्वित जीवित रहेगी | 
११८ quus ! अभी उस चिर-प्ररिचित.....-रज-कण में मिल 
ज्ञाना ही मेरी चरम गांत 6 | 
१३३ वह समय प्रभावशाली बौद्ध... ...तांचिक. चन जाता था। 
१३९-१४० केवळ निमित्त वनकर...... 


आत्मतुष्टि करेगा | 
१६७ इस मूक अभिनय का परदा...... चली गई | 
"१९९ एक महत्त्वपूर्ण अभिमान...---वड़ा विकट समय था । 
मोह जैसे थे । ; 


२१३ दुर्भाग्य का मेदान......पक्तपात ही करता हे | 
«ax उसे ठीक ऐसा अनुभव हुआ----: खोळ देने पर उसे 
होता है | : 
२३८ जव पढ़ते थे, उन दिनों... -- सुचासिंत कर देते थे। ` 
२७६ पत्र क्या था... -..सुग्ध कर रही थी । 
२७७-२४८ उन्ह जीवन पक आनदमययाचा पाँसा 


२४९ यहद कोई साधारण बात... -SE दो जायें | 
माया केवळ हँस देती थी... .--पथ खोजता होगा t 
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